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PREFACE 

The  purpose  oí  the  present  edition  of  Zalacaín  el  aventurero 
may  be  considered  three-fold;  first,  to  provide  students,  of  a 
grade  of  advancement  sufficient  to  admit  of  their  reading  com- 
paratively  simple  prose,  with  a  specimen  of  that  field  of  letters 
most  scantily  represented  among  edited  tests,  —  the  short  novel; 
second,  to  place  in  their  hands  a  story  interesting  enough  in 
itself  to  carry  them  with  a  measure  of  satisfaction  through  the 
drudgery  of  "looking  up"  words  and  puzzling  over  idioms; 
third,  to  introduce  them  under  favorable  circumstances  to 
the  most  significant  of  contemporary  Spanish  novelists.  For 
the  accomplishment  of  the  first  and  to  some  extent  of  the 
second,  it  has  been  necessary  to  "cut"  the  novel  as  Baroja 
conceived  it. 

In  making  the  excisions  the  editor  has  endeavored  to  leave 
out  nothing  which,  omitted,  would  impair  the  reader's  interest 
in  and  comprehension  of  the  main  story.  The  two  somewhat 
pagan  love-episodes  of  Linda  and  Rosa  Briones,  although  quite 
harmless,  have  not  been  included,  lest  they  offend  a  too  fas- 
tidious  taste.  The  well-known  desultory  quality  of  Baroja's 
narrative  prose  has  made  possible  the  omission  of  a  consider- 
able number  of  passages  which,  while  admirable  in  themselves, 
do  not  advance  the  central  action  (e.g.,  Book  I,  chapters  III 
and  V  et  passim).  A  few  of  the  omitted  parts  have  a  slight 
bearing  upon  the  development  of  the  action.  and  the  reader 
is  so  advised  in  the  footnotes  and  corresponding  annotations. 

An  eifort  has  been  made  to  explain  briefly  in  the  Xotes  the 
main  circumstances  surrounding  the  progress  of  the  last  Carlist 
war,  and  to  identify  the  real  persons  and  places  mentioned  in 
the  text.     Much  of  this  latter  material  will  be  found  in  the 
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Vocabulary.  Grammatical  comment  has  in  general  been  limited 
to  points  not  adequately  treated  in  the  usual  elementary  gram- 
mars,  acquaintance  with  which  is  presupposed  in  students 
using  the  text. 

The  Vocabulary  is  intended  to  be  complete,  except  for  words 
which  are  identical  in  form  and  meaning  in  the  two  languages. 
These  have  been  omitted  save  where  they  occur  in  an  unusual 
sense.  A  number  (by  no  means  all)  of  the  irregular  verb-forms 
will  be  found  included  where  it  was  thought  that  they  might 
prove  useful. 

I  wish  to  express  my  thanks  to  the  General  Editor  and  to 
my  colleagues  Miss  Katherine  Reding  and  Mr.  José  M.  Osma 
for  much  kindly  assistance. 

A.  L.  O. 
Lawrence,  Kansas 
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PÍO  BAROJA 

La  literatura  contemporánea  de  España  ofrece  el  espec- 
táculo de  un  grupo  de  personalidades  extraordinarias  que  apenas 
tienen  de  común  entre  sí  otra  cosa  que  este  rasgo  de  su  extre- 
mado individualismo.  Una  galería  de  retratos  contemporáneos 
sería,  aun  en  lo  meramente  físico,  una  exposición  curiosísima 
de  fisonomías  humanas  cuyo  perfil  acusado,  intenso,  incon- 
fundible, denota  la  rareza  de  su  personalidad.  Pues  bien,  este 
individualismo  extremo  —  rasgo  común  de  la  época  —  encuen- 
tra en  Pío  Baroja  su  expresión  más  fuerte  y  exagerada,  y  a  la 
vez  más  espontánea  y  natural. 

Nació  Pío  Baroja  en  San  Sebastián  en  1872.  Es  vasco,  por 
lo  tanto  —  como  Unamuno,  como  Zuloaga,  y  tantos  otros  hom- 
bres de  aquella  misma  raza,  que  habiéndose  conservado  semi- 
bárbara desde  los  tiempos  primitivos  de  España,  ha  irrumpido 
ahora  en  el  campo  tan  trabajado  de  la  cultura  española  y  la 
ha  infundido  con  su  nueva  sangre  una  ingenua  y  enérgica 
originalidad.  No  se  sabe  bien  lo  que  son  los  vascos  —  tema  pre- 
dilecto de  la  preocupación  de  Baroja  —  a  pesar  de  que  hasta 
nuestros  días  han  conservado  con  su  lengua  el  elemento  más 
importante  de  su  carácter  racial.  Según  una  teoría  que  ha 
tenido  muchos  partidarios  este  pueblo  vasco  y  su  lengua  son 
un  resto  vivo  del  pueblo  y  de  la  lengua  ibéricos,  que  dieron 
nombre  y  unidad  a  la  España  pre-romana.  Si  esta  teoría 
fuese  exacta,  serían  los  vascos  los  españoles  más  españoles  de 
toda  España,  los  supervivientes  más  puros  de  la  raza  indígena. 
Y  aunque  esta  teoría  ha  sido  discutida  y  negada  en  nombre 
de  buenas  razones  etnológicas  y  arqueológicas,  es  quizás  de 
más  peso  que  todas  estas  razones  el  hecho  de  que  siempre  que 
un  vasco  ha  llegado  a  crear  obras  originales  de  cultura  —  como 
Pedro  López  de  Ayala  en  la  edad  media,  San  Ignacio  de  Loyola 
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en  el  siglo  xvi,  y  en  nuestros  días  B  aro  ja  y  el  numeroso  grupo 
de  escritores  y  pintores  vascos  —  ha  expresado  en  ellas  un 
espíritu  y  un  carácter  netamente  españoles.  Por  eso  ha  llegado 
a  decirse,  tomando  la  imagen  de  la  química,  que  el  vasco  es  el 
«  alcaloide  »  del  castellano.  Puede  ser  que  los  vascos  no  tengan 
parentesco  con  todos  los  pueblos  que  antiguamente  existieron 
en  la  península  ibérica;  pero  lo  tuvieron  sin  duda  con  el  pueblo 
geográficamente  inmediato  a  ellos  y  que,  romanizado  y  ger- 
manizado, apareció  en  la  historia  de  la  edad  media  con  el 
nombre  de  Castilla  y  constituyó  el  germen  primero  y  definitivo 
de  la  nacionalidad  española. 

En  esta  tierra  vasca,  de  verdes  montañas  y  de  hombres 
individualistas  y  reconcentrados,  nació  Pío  Baroja,  y  en  ella 
vive  gran  parte  del  año,  en  Vera,  pueblo  próximo  a  la  frontera 
francesa.  Estudió  medicina  en  Madrid  y  ejerció  la  profesión 
una  corta  temporada,  para  abandonarla  en  seguida  y  dedicarse 
por  completo  a  la  literatura.  No  quiere  esto  decir  que  la  litera- 
tura haya  sido  para  él  una  profesión  u  oficio,  ni  un  medio  de 
ganarse  la  vida,  que  tenía  asegurada  en  otra  forma.  Gracias 
a  esto  pudo  ganar  la  independencia  de  escritor  que  todas  sus 
obras  reflejan;  ha  podido  escribir  lo  que  le  venía  en  gana,  sin 
sujeción  a  periódicos,  empresas  ni  públicos.  Como,  por  otra 
parte,  no  parece  que  la  gloria  y  la  reputación  basadas  en  la 
popularidad  le  inquietan  mucho,  nada  le  ha  cohibido  en  la 
libérrima  expresión  de  sus  ideas  y  sentimientos,  llegando  a  ser 
uno  de  los  escritores  más  sinceros,  independientes  y  despre- 
ocupados que  haya  habido  nunca.  Es  un  puro  literato,  en  el 
mejor  sentido,  es  decir,  en  el  más  opuesto  que  cabe  al  sentido 
profesional:  es  un  hombre  que  escribe  natural  y  espontánea- 
mente lo  que  le  pasa,  lo  que  piensa  y  lo  que  siente,  sin  otra 
finalidad  que  satisfacer  una  necesidad  de  su  temperamento. 
Vive  sin  pensar  en  escribir,  y  escribe  lo  que  ha  vivido. 

Su  vida  es  tan  espontánea  como  sus  escritos.  Libre  de 
toda  obligación  profesional  y  social,  de  compromisos  políticos, 
de  ambiciones  personales,  de  respeto  a  todos  los  valores  con- 
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sagrados  y  convencionales,  se  basta  por  completo  a  sí  mismo 
y  ha  realizado  en  su  vida  el  ideal  anarquista  de  la  más  perfecta 
libertad  individual.  Su  placer  consiste  en  observar  la  vida  en 
todas  sus  formas,  en  los  pueblos  y  las  ciudades,  y  anotar  luego 
en  sus  libros  su  visión  rápida  y  sincera  de  las  cosas.  Le  gusta 
mezclarse  con  los  campesinos  y  gentes  de  clase  baja;  vagar  por 
las  calles  entre  el  gentío  o  por  sitios  solitarios;  recorrer  a  pie 
los  pueblos  y  caminos;  viajar  por  el  extranjero.  Aparte  de 
estas  andanzas,  su  vida  es  sedentaria  y  metódica,  consagrada 
a  leer,  escribir  y  conversar.  Tanto  le  encanta  vagar  errabundo 
por  calles  y  caminos  como  por  el  mundo  de  las  ideas,  compla- 
ciéndose en  charlar  sobre  los  problemas  más  abstrusos  y  com- 
poner ingeniosas  teorías.  Es  Pío  Baroja  un  hombre  singular. 
Les  da  a  los  españoles  la  impresión  de  un  hombre  exótico;  con 
su  barba  rubia,  su  gran  cabeza,  su  largo  gabán,  sus  andares 
torpes  y  pesados,  su  expresión  cansada,  melancólica  y  burlona, 
les  parece  que  tiene  algo  de  eslavo  o  algo  de  nórdico.  Yo  creo 
que  parecería  un  hombre  raro  en  todas  partes  y  que  sus  singu- 
laridades son  genuinamente  españolas. 

Pío  Baroja  es  un  sentimental  y  un  cerebral  al  mismo  tiempo. 
«  Cerebral  »  es  una  palabra  que  se  puso  de  moda  entre  los  escri- 
tores de  esta  época  para  expresar  con  ella  este  carácter  que  tan 
amenudo  se  encuentra  en  sus  hombres  más  representativos:  la 
intensidad  de  vida  espiritual  interior  juntamente  con  la  incapa- 
cidad de  realizarla  por  medio  de  la  acción.  De  este  dese- 
quilibrio entre  el  sentimiento  y  la  voluntad  nacen  la  inquietud, 
la  melancolía,  y  al  mismo  tiempo  la  agudeza  intelectual  y  la 
originalidad  sentimental  que  se  observa  en  tantos  escritores 
contemporáneos  y  muy  señaladamente  en  Pío  Baroja  y  Azorín. 
Estos  dos  escritores  se  recuerdan  amenudo  juntos  por  la  estrecha 
amistad  que  han  mantenido  a  través  de  su  vida  personal  y 
literaria,  y  ciertamente  al  compararlos  se  comprende  mejor  a 
cada  uno  de  ellos,  por  lo  mismo  de  ser  ambos  tan  originales, 
distintos  y  en  cierto  modo  antitéticos.  Ambos  son  contem- 
plativos; ambos  miran  al  mundo  con  ojos  irónicos  y  desengaña- 
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dos;  ambos  sienten  la  dificultad  invencible  de  realizarse  en  la 
acción.  En  sus  momentos  de  desaliento  e  insatisfacción  han 
dicho  con  las  mismas  palabras  su  cansancio  de  no  haber  vivido. 
Azorín  querría  disgregarse  en  la  materia,  «  ser  el  agua  que  corre, 
el  viento  que  pasa,  el  humo  que  se  pierde  en  el  azul  ».  Baroja 
es  un  «  hombre  de  paso,  que  se  mueve  y  no  arraiga,  una  partícula 
de  aire  en  el  viento,  una  gota  de  agua  en  el  mar  ». 

El  medio  español  en  que  ambos  se  han  formado,  uno  en  el 
norte  y  el  otro  en  el  sur,  el  mismo  bajo  cielos  azules  o  plomizos, 
en  las  llanuras  o  en  las  montañas,  ha  puesto  en  sus  almas  esta 
calidad  de  intensidad  sensitiva  y  flaqueza  de  voluntad.  La 
misma  timidez  y  escepticismo  les  ha  hecho  replegarse  sobre  sí 
mismos  y  mirar  al  mundo  y  la  vida  desde  lejos  y  desde  fuera, 
irónica  y  desinteresadamente,  con  mirada  no  exenta  de  amor 
y  ternura,  la  ternura  melancólica  que  se  siente  por  lo  que  se 
ama  y  no  se  ha  de  poseer.  Baroja  confiesa  que  no  ha  pretendido 
nunca  hacer  en  sus  novelas  figuras  de  mujeres  miradas  como 
desde  dentro  de  ellas,  sino  que  las  ha  dibujado  «  como  desde 
fuera,  desde  esa  orilla  lejana  que  es  un  sexo  para  otro  ».  A  la 
misma  distancia  infranqueable  están  todas  las  demás  cosas 
en  el  mundo  novelesco  de  Baroja:  la  distancia  creada  por  la 
incapacidad  de  salirse  de  sí  mismo  e  identificar  la  propia  indi- 
vidualidad con  los  demás  seres  o  cosas  en  actos  de  conquista 
o  de  abnegación.  De  ahí  la  indiferencia  y  frialdad  aparentes 
con  que  el  mundo  está  pintado  en  las  novelas  de  Baroja  y  que 
no  tienen  nada  que  ver  con  la  impersonalidad  objetiva  buscada 
por  los  novelistas  realistas.  Baroja  lleva  el  subjetivismo  de 
esta  época  a  su  último  extremo,  y  aunque  sus  novelas  estén 
pobladas  de  seres  y  cosas  de  la  realidad  exterior,  están  allí,  no 
como  son  vistos  desde  dentro  de  sí  mismos  —  para  emplear  los 
mismos  términos  de  Baroja  — ,  sino  desde  fuera,  es  decir,  desde 
el  alma  de  Baroja.  Y  aunque  sean,  como  son,  innumerables  y 
variadísimos,  no  son  en  manera  alguna  cada  uno  de  ellos  un 
personaje  de  la  comedia  humana,  como  en  Balzac  o  en  Galdós, 
que  nos  muestra  su  carácter  y  su  destino  propios,  sino  que  todos 
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ellos  al  pasar  ante  nosotros  nos  dicen  una  misma  cosa  y  nos 
dejan  una  misma  impresión:  nos  descubren  en  sus  gestos  el 
alma  de  quien  los  vio  y  nos  dejan  siempre  la  misma  emoción 
de  indiferencia  amarga,  de  renunciamiento  penoso,  de  mansa 
resignación,  de  humor  compasivo,  y  de  todo  lo  demás  que  forma 
la  compleja  personalidad  de  Pío  Baroja,  que  estamos  tratando 
de  analizar. 

Pero  si  los  dos,  Azorín  y  Baroja,  parecen  fundidos  en  el  mismo 
molde,  y  ofrecen  tal  semejanza  en  ciertos  caracteres  de  su 
espíritu  y  en  los  motivos  y  direcciones  esenciales  de  su  arte, 
son  sin  embargo  desemejantes  y  opuestos  en  la  manera  como 
han  llevado  a  cabo  las  mismas  tendencias  nativas  en  su  obra 
literaria.  La  abulia  —  otra  palabra  que  estos  autores  pusieron 
de  moda  — ,  la  falta  de  voluntad  de  Azorín  se  tradujo  en  una 
visión  quieta  y  estática  del  mundo;  podría  decirse  que  su  yo 
actúa  como  una  fuerza  centrípeta  que  atrae  y  fija,  con  fijeza 
de  inercia,  el  movimiento  fugaz  de  la  corriente  de  la  vida. 
La  abulia  de  Baroja  se  tradujo  en  una  visión  movible,  incohe- 
rente, cinematográfica  de  la  vida:  su  espíritu  actúa  como  una 
fuerza  centrífuga  que  aleja  de  sí  todo  lo  que  llega  a  su  alcance. 
Todos  los  seres  que  entran  en  el  mundo  novelesco  de  Baroja 
tienen  la  actitud  de  quien  se  despide  o  huye;  son,  como  Baroja 
mismo,  seres  de  paso,  que  se  mueven  y  no  arraigan.  Todo 
cambia  constantemente,  todo  está  en  movimiento;  los  per- 
sonajes aparecen  de  súbito  ante  nuestra  vista  y  desaparecen 
para  no  volverlos  a  ver.  Nada  hay  permanente  y  fijo  en  el 
mundo  de  Baroja,  mientras  que  el  de  Azorín  está  hecho  sola- 
mente de  lo  que  es  fijo  y  siempre  igual  a  través  del  fluir  de  la 
vida.  El  dinamismo  aparente  de  Baroja  y  de  la  realidad  que 
ven  sus  ojos,  es,  sin  embargo,  producto  de  la  inercia  y  la  pasi- 
vidad en  forma  aun  más  radical  y  extremada.  Xi  Baroja  ni 
.Azorín  han  encontrado  nunca  terreno  firme  bajo  sus  pies  donde 
asentarse:  una  fe,  una  convicción  que  dé  sentido  a  su  vida  e 
impulsos  a  su  acción;  y  se  han  dejado  arrastrar  por  la  corriente 
de  la  vida,  sin  fuerza  para  resistirla  o  dominarla.     De  ahí 
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aquella  tendencia  al  nihilismo  que  hacíamos  notar.  Pero 
ambos,  cada  uno  a  su  manera,  se  han  salvado  del  aniquila- 
miento y  han  dado  salida  en  su  obra  literaria  a  su  angustia,  no 
por  individual  menos  metafísica  y  de  menor  significación 
humana.  Azorín  ha  encontrado  uno  de  esos  remansos  que  se 
forman  en  la  confluencia  de  corrientes  diversas,  y  en  él,  quieto 
y  seguro,  ha  llevado  a  cabo  su  interpretación  sintética  y  armó- 
nica de  todo  lo  que  pasa  incesantemente  a  su  alrededor.  Baroja, 
en  cambio,  se  ha  dejado  arrastrar  pasivamente,  ha  renunciado 
a  ser  el  artífice  de  su  ventura,  y  echando  por  la  borda  todo  el 
bagaje  de  ideales,  aspiraciones  y  ambiciones,  recogidas  las 
velas,  se  ha  dejado  llevar  por  los  vientos  y  corrientes,  y  se  ha 
entretenido  en  observar  y  notar  lo  que  pasaba  a  su  alrededor 
y  en  meditar  sobre  ello.  Así  es  como  la  obra  de  Azorín  es  toda 
concentración  y  armonía,  mientras  que  la  obra  de  Baroja  es 
toda  dispersión  e  incoherencia. 

Según  todo  lo  dicho  creemos  que  el  arte  de  Baroja  es  esencial- 
mente lírico,  aunque  haya  tomado  la  forma  de  la  novela,  que 
parece  ser  el  más  objetivo  de  los  géneros  literarios,  al  menos 
tal  como  fué  en  sus  formas  más  definidas  y  perfectas  del  siglo 
xix.  Pero  al  llegar  la  época  contemporánea  sufrió  la  novela 
una  crisis  profunda,  tanto  que  llegó  a  anunciarse  su  agota- 
miento y  desaparición,  y  sólo  ha  podido  subsistir  cambiando 
mucho  de  su  carácter  y  adaptándose  a  la  aspiración  dominante 
del  arte  contemporáneo,  que  consiste  en  la  libérrima  expresión 
de  lo  individual.  Esto  explica  el  hecho  de  que  haya  en  esta 
época  pocos  novelistas  propriamente  dichos  —  excepto  los  que, 
como  Blasco  Ibáñez,  son  en  rigor  una  supervivencia  rezagada 
del  siglo  xix  —  y  que  los  autores  de  las  mejores  novelas  de  hoy, 
tales  como  Valle-Inclán,  Azorín  o  Baroja,  sean  difíciles  de 
clasificar  como  novelistas  por  haber  escrito  obras  igualmente 
importantes  en  otros  géneros  y  aun  por  ser  sus  novelas  muy 
diferentes  de  los  tipos  de  novela  del  siglo  xix  y  muy  diferentes 
entre  sí.  Nada  hay  más  desemejante,  tanto  en  el  fondo  como 
en  la  forma,  que  las  novelas  de  Valle-Inclán,  Azorín  y  Baroja: 
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lo  único  que  tienen  de  común  es  el  carácter  lírico  y  subjetivo, 
más  aparente  aún  en  las  de  los  dos  primeros.  Por  parecerse 
las  obras  de  Baroja  externamente  más  a  las  novelas  realistas  del 
siglo  xrx  y  por  pertenecer  la  mayoría  de  ellas  a  ese  género  — 
excepto  algunos  tomos  de  ensayos  —  es  por  lo  que  se  le  con- 
sidera como  el  más  puro  y  al  mismo  tiempo  el  más  importante 
de  los  novelistas  de  esta  generación. 

Sería  difícil  definir  la  novela  de  Baroja;  para  él  la  novela  es 
un  ancho  campo  de  divagación  espontánea  donde  cabe  junto 
y  sin  selección  todo  lo  que  la  vida  ha  dejado  en  su  espíritu  y 
todo  lo  que  su  espíritu  ha  puesto  sobre  la  vida.  Hay  en  sus 
novelas  paisajes  del  campo  y  de  la  ciudad  maravillosamente 
pintados  con  un  impresionismo  ultrarealista;  innumerables 
seres  humanos  que  viven  ante  nuestros  ojos  sus  vidas  vulgares 
e  insignificantes  unos,  aventureras,  divertidas  o  dolorosas  otros; 
todo  un  idearium  puesto  en  boca  del  autor  o  en  boca  de  los 
personajes,  que  abarca  los  problemas  más  diversos  —  filosóficos, 
científicos,  sociales,  religiosos,  políticos,  artísticos  — ,  con  una 
señalada  preferencia  por  los  temas  más  abstrusos,  más  dis- 
cutibles y  más  imposibles  de  resolver.  En  sus  novelas  están 
las  provincias  vascas,  la  vida  madrileña,  la  de  los  campos  y 
ciudades  del  resto  de  España;  la  vida  de  los  españoles  en  el 
extranjero,  la  de  los  extranjeros  en  España;  el  mar  y  la  tierra, 
el  campo  y  la  ciudad,  la  vida  sedentaria  y  la  vida  viajera,  la 
paz  y  la  guerra,  lo  nacional  y  lo  cosmopolita.  A  través  de  sus 
páginas  hallamos  entremezcladas  cosas  de  la  más  diversa  cali- 
dad y  sentimos  las  más  encontradas  emociones:  páginas  de 
ternura  candorosa  y  de  sarcasmo  corrosivo,  de  rebeldía  y  de 
resignación,  de  simpatía  compasiva  y  de  implacable  indiferen- 
cia, de  lisa  franca  y  de  dolor  sombrío,  de  exaltación  romántica 
y  de  realismo  repugnante  .  .  .  Todo  parece  existir  en  las  obras 
de  Baroja,  menos  la  unidad. 

Y  sin  embargo,  una  profunda  y  muy  original  unidad  existe 
a  través  de  toda  esta  obra  larga,  difusa,  ondulante,  incoherente 
y  variable  como  la  vida:   unidad  que  no  brota  de  la  selección 
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y  la  armonía,  sino  precisamente  de  la  falta  de  selección  y  de 
conexión  entre  los  múltiples  elementos  de  la  realidad  que  inte- 
gran la  trama  de  estas  novelas  y  que  son  todos  ellos  de  carácter 
episódico  y  sin  conexión  con  la  acción  principal.  Xo  hay  tal 
acción  principal  en  las  novelas  de  Baroja.  Puede  haber  en 
ellas  un  sitio  o  un  personaje  principal  que  parece  ser  el  centro 
o  el  hilo  conductor  de  la  acción;  pero  en  rigor  todos  los  acon- 
tecimientos de  la  novela  tienen  muy  poco  o  nada  que  ver  los 
unos  con  los  otros,  ni  cada  uno  de  ellos  con  el  destino  del  per- 
sonaje principal.  Es  evidente  que  el  arte  de  Baroja  no  pre- 
tende abstraer  de  la  realidad  una  acción  separada  y  ejemplar, 
sino  poner  en  acción  a  la  realidad  misma  en  cuanto  es  indepen- 
diente de  toda  acción  particular  e  indiferente  a  ella.  Claro 
está  que  la  realidad  completa,  la  vida  entera,  no  caben  en 
ninguna  obra  de  arte,  y  que  aun  proponiéndose,  como  Baroja, 
dar  la  imagen  misma  de  la  vida,  es  necesaria  la  selección;  por 
lo  cual  Baroja  selecciona  precisamente,  conforme  al  propósito 
definido  y  quizás  inconsciente  de  su  arte,  todo  aquello  que  por 
ser  ajeno  al  héroe  de  sus  novelas  —  a  la  voluntad  particular  de 
un  hombre  cualquiera  —  crea  la  impresión  de  la  vida  tal  como 
ésta  pasa  indiferente,  inmensa,  caótica,  incoercible,  en  torno 
a  todos  nosotros.  Así  pasan  ante  los  héroes  de  Baroja  los  acon- 
tecimientos, como  las  aguas  de  un  río;  pasan  y  desaparecen 
sin  dejar  nada  en  ellos  ni  en  el  lector  más  que  la  impresión  de 
este  incesante  fluir  y  pasar  al  olvido,  que  ejerce  sobre  el  ánimo 
una  atracción  absorbente  y  dominadora  y  deja  al  fin  una  sen- 
sación de  vacío  desolador. 

Hay  en  el  fondo  de  este  arte  de  Baroja  una  filosofía,  una  con- 
cepción de  la  vida,  que  sería  pesimista,  si  no  fuera  tan  ingenua 
y  sincera,  si  no  llevase  dentro  de  sí  tanto  amor  y  comprensión 
de  todo  lo  grande  y  lo  pequeño,  y  si  no  estuviera  toda  ella 
teñida  de  humorismo  consolador.  Es  inevitable  pensar,  cuando 
se  trata  de  definir  el  arte  peculiarísimo  de  Baroja,  en  el  de 
ciertos  novelistas  rusos  a  quienes  se  parece  más  que  a  nadie. 
Pero  esta  semejanza  se  debe,  más  que  a  influencia  literaria,  a 
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la  coincidencia  de  carácter  que  tantas  veces  se  ha  señalado  y 
que  indudablemente  existe,  a  pesar  de  sus  hondas  diferencias, 
entre  el  pueblo  ruso  y  el  español.  Baroja  y  los  personajes  de 
sus  novelas  son  completamente  españoles;  porque  si,  como 
tales,  se  parecen  a  los  rusos  en  muchas  cosas,  son  antitéticos 
de  ellos  en  otras.  En  nada  se  diferencian  tanto  rusos  y  españoles 
como  en  el  sentimiento  de  la  individualidad,  vivo,  enérgico, 
rebelde,  más  fuerte  que  ningún  otro,  en  el  español;  apagado, 
sumiso,  gregario,  nihilista,  en  el  ruso.  El  español  puede  per- 
derlo todo  menos  el  sentimiento  de  la  propia  personalidad; 
puede  negarlo  todo  menos  a  sí  mismo.  Así,  conservan  y  au- 
mentan la  conciencia  de  su  personalidad  los  místicos  españoles 
al  ponerse  en  contacto  con  la  inmensidad  divina;  los  picaros, 
al  luchar  contra  la  suerte  adversa;  Segismundo,  al  dudar  de 
la  realidad,  duda  que  no  le  lleva,  como  a  Hamlet,  a  la  inacción, 
sino  a  decir  «  ¡  Atrevámonos  a  todo !  »  y  a  afirmar  su  voluntad 
de  acción  y  de  vida,  aunque  la  vida  sea  sueño;  Don  Quijote, 
al  marchar,  con  su  locura  invencible,  sin  perder  un  ápice  de  su 
fe  en  sí  mismo,  a  través  de  sus  infinitos  fracasos  y  desventu- 
ras. De  madera  española  son  también  todos  los  héroes  barojia- 
nos,  seres  humanos  que  ofrecen  formas  extremas  o  anormales 
de  individualismo  pasivo  o  activo,  incapaces  de  sociabilidad, 
errantes  como  los  aventureros  y  los  picaros,  que  ruedan  sin  en- 
contrar jamás  ni  quietud  ni  asiento:  tipos  voluntariosos  e 
insatisfechos,  de  los  que  la  realidad  española  ha  estado  siempre 
llena,  sobre  todo  desde  que  con  la  decadencia  nacional  vino  la 
disolución  de  los  grandes  ideales  colectivos  y  quedaron  sueltas 
y  sin  freno  las  tendencias  nativas  a  la  disgregación  y  al  atomismo. 
La  inconsistencia  e  inmovilidad  de  estos  personajes,  a  los  que 
parece  les  falta  todo  eje  interior  salvo  esta  voluntad  de  afirma- 
ción individual  y  libertad  anárquica,  sirve  a  Baroja  para  dar 
su  emoción  de  la  vida  como  algo  también  inconsistente  y 
movible.  Lo  mismo  que  el  protagonista  de  las  novelas 
picarescas  era,  más  bien  que  un  héroe,  un  punto  de  vista  para 
ver  toda  la  sociedad,  una  «  atalava  de  la  vida  humana  ».  como 
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Mateo  Alemán  llamó  a  su  novela,  los  héroes  de  Baroja,  siendo 
como  son,  se  prestan  admirablemente  para  ver  a  su  través  un 
mundo  en  que,  como  hemos  dicho,  todo  pasa  y  cambia  ince- 
santemente, de  manera  que  deja  en  nosotros  una  impresión 
semejante  al  fluir  de  la  vida  misma. 

Por  todo  lo  dicho  se  comprenderá  que  es  inútil  ir  a  buscar 
en  las  novelas  de  Baroja  una  construcción  armónica,  ordenada, 
cuidadosa,  selecta;  el  espíritu  de  Baroja  es  errabundo  como 
el  de  sus  personajes,  ama  las  digresiones,  se  detiene  en  los 
detalles,  busca  la  espontaneidad  y  detesta  toda  afectación. 
Y  así  son  sus  novelas,  llenas  de  gracia,  de  encanto  y  de  origi- 
nalidad precisamente  por  esas  mismas  cualidades  que  a  menudo 
se  han  señalado  como  defectos.  De  estos  supuestos  defectos 
nace  la  fuerza  de  su  estilo  inconfundible.  No  se  comprende 
bien  como  se  ha  podido  pensar  y  decir  que  Baroja  carece  de 
estilo,  ni  qué  idea  de  lo  que  el  estilo  es  deben  de  tener  las 
personas  que  así  piensan.  Sin  duda  creen  que  el  estilo  consiste 
en  el  artificio  del  lenguaje,  en  el  cuidado  externo  de  la  expresión, 
en  la  elegancia  de  la  forma,  cosas  todas  éstas  que  evidentemente 
repugnan  al  temperamento  de  Pío  Baroja,  quien,  como  todo 
escritor  verdaderamente  original,  tiene  un  estilo  propio  que 
refleja  las  cualidades  de  su  temperamento.  No  se  puede  leer 
una  página  suya  sin  reconocer  en  seguida  en  ella  el  tono  de  su 
voz,  sin  pensar  que  sólo  él  podía  haberla  escrito.  Cierto  es  que 
el  estilo  de  Baroja  es  ingenuo,  sincero  y  espontáneo  hasta  rayar 
en  el  cinismo,  que  escribe  casi  como  se  habla,  en  mangas  de 
camisa  podríamos  decir,  como  si  no  hubiera  habido  antes  de 
él  literatura;  pero  por  eso  mismo  está  libre  de  vulgaridad  y 
lugares  comunes  y  brilla  en  él  desnuda  la  poderosa  originalidad 
de  su  espíritu. 

Todo  lo  dicho  se  aplica  por  igual  a  su  abundante  obra,  que 
consta  hasta  ahora  de  unos  cuarenta  volúmenes;  Baroja  es 
siempre  el  mismo  y  lo  único  que  varía  en  sus  diferentes  obras 
es  el  espectáculo  que  pasa  ante  nuestros  ojos  o  el  tema  de  sus 
meditaciones  arbitrarias.    Empezó  su  carrera  literaria  con  un 
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libro  de  cuentos  (Vidas  sombrías,  1900),  que  ofrecen  en  su 
variedad  como  un  compendio  de  los  caracteres  más  originales 
y  permanentes  de  su  arte;  algunos  de  esos  cuentos,  sobre  todo 
los  que  tratan  de  la  vida  vasca,  reimpresos  poco  después  en  un 
tomito  (Idilios  vascos,  1901),  son  obras  maestras  del  arte  baro- 
jiano.  Vivirán  siempre  cuentos  como  Mari  Belcha  y  Elizabide 
el  vagabundo,  que  contienen  en  sus  breves  páginas  lo  más  puro 
y  hondo  de  Baroja,  la  simpatía  por  los  humildes,  el  amor  por 
los  aventureros  de  alma  solitaria  y  reconcentrada,  la  emoción 
lírica  de  los  paisajes.  De  estos  cuentos  arrancan  las  novelas 
vascas,  tales  como  La  casa  de  Aizgorri  (1900),  El  mayorazgo  de 
Labraz  (1903)  y  Zalacaín  el  aventurero  (1909),  obras,  sobre  todo 
la  última,  que  entre  todas  las  de  Baroja,  se  caracterizan  por 
una  mayor  unidad  interna  y  un  mayor  equilibrio  e  igualdad  en 
la  ejecución.  Sin  duda  se  debe  esto  a  la  armonía  que  existe 
entre  el  alma  del  autor  y  la  de  sus  personajes,  y  entre  todos 
ellos  y  el  ambiente  físico  y  moral  de  la  tierra  vasca  que  forma 
el  fondo  de  estas  novelas.  Como  Baroja  mismo  ha  dicho  en 
curiosas  páginas  de  auto-crítica,  Zalacaín  es  su  novela  más 
espontánea  y  la  que  sin  esfuerzo  le  ha  salido  mejor.  Es  pro- 
bablemente su  novela  de  menos  pretensiones,  la  más  sencilla 
y  natural,  y  conforme  a  lo  que  hemos  dicho  del  carácter  y  el 
arte  de  Baroja,  es  por  eso  mismo  la  más  suya.  Yo  no  dina 
que  es  la  mejor,  porque  le  falta  la  profundidad  compleja  que 
se  encuentra  en  obras  posteriores  y  que  llegó  a  culminar  en 
las  novelas  más  amplias  que  tienen  como  tema  la  raza  española; 
pero  sí  diría  que  es  la  más  agradable,  la  más  optimista  y  serena, 
aquella  en  que  la  disolvente  filosofía  barojiana  aparece  encar- 
nada en  personajes  más  sanos  y  simpáticos  y  encuadrada  en  el 
justo  marco  de  la  psicología  colectiva  del  pueblo  vasco.  Por 
eso  la  ama  el  público,  y  Baroja,  a  quien  parece  tenerle  sin  cui- 
dado la  opinión  de  los  críticos  tanto  si  es  elogiosa  como  si  es 
adversa,  no  ha  ocultado  su  satisfacción  al  sorprender  el  éxito 
especial  de  esta  obra,  por  una  parte  entre  los  campesinos  vascos 
de  la  región  donde  ocurre  la  novela,  que  suelen  decir:    <c  Por 
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aquí  anduvo  Zalacaín  »,  y  por  otra  parte  entre  los  estudiantes 
de  español  de  la  Sorbona  —  donde  se  usa  esta  novela  como 
libro  de  texto  — ,  a  petición  de  los  cuales  les  dio  Baroja  una  con- 
ferencia que  puede  leerse  en  su  libro  Divagaciones  apasionadas 
(1924). 

Aparte  de  estas  obras,  habría  que  citar  para  señalar  sumaria- 
mente la  evolución  y  los  momentos  culminantes  de  la  labor 
literaria  de  Baroja,  su  novela  Camino  de  perfección  (1902),  una 
de  sus  primeras  obras,  que  como  La  voluntad  de  Azorín,  es  uno 
de  los  documentos  literarios  más  importantes  para  conocer  el 
turbulento  y  enfermizo  estado  de  alma  en  que  se  encontraba 
la  juventud  española  a  fines  del  siglo  pasado,  crisis  espiritual 
de  donde  nació  la  época  contemporánea  de  la  literatura  espa- 
ñola; su  trilogía  titulada  La  lucha  por  la  vida,  formada  por 
tres  novelas  que  en  rigor  son  una  sola,  La  busca  (1904),  Mala 
hierba  (1904)  y  Aurora  roja  (1904),  en  las  que  describe  la  vida 
miserable  de  los  bajos  fondos  madrileños  y  los  anhelos  de 
redención  social  de  los  humildes  y  desheredados;  sus  ensayos 
arbitrarios,  que  sólo  se  diferencian  de  las  novelas  en  que  no 
habla  más  que  un  personaje,  Baroja  mismo,  Tablado  de  Arle- 
quín (1004),  Juventud,  egolatría  (19 17),  Las  horas  solitarias 
(1918),  Divagaciones  apasionadas  (1924),  y  otros,  como  La 
caverna  del  humorismo  (19 19),  que  aunque  parecen  novelas, 
no  son  en  rigor  más  que  un  pretexto  para  exponer  más  libre- 
mente sus  ideas;  sus  novelas  de  extravagancia  psicológica  y 
de  invención  imaginativa,  como  las  de  Paradox;  de  aventuras 
marítimas  como  Las  inquietudes  de  SJianti  Andia  (191 1);  de 
viajes  y  de  vida  cosmopolita  como  La  dama  errante  (1908),  La 
ciudad  de  la  niebla  (1909),  y  en  cierta  medida  muchas  otras; 
sus  novelas  históricas,  muy  poco  históricas  por  cierto,  ya  que 
el  espíritu  de  Baroja  sólo  es  capaz  de  las  reacciones  inmediatas 
que  todo  lo  convierten  en  contemporáneo,  novelas  de  un  pasado 
próximo,  como  la  serie  de  Memorias  de  un  hombre  de  acción,  en 
la  que  la  España  de  principios  del  siglo  xix  aparece  con  toda 
su  turbulencia  dramática  y  su  anárquico  individualismo. 
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De  intento  he  dejado  para  el  final  la  mención  de  las  obras  que 
en  mi  opinión  representan  la  culminación  de  nuestro  autor, 
sus  obras  más  discutidas  por  lo  mismo  que  son  las  más  com- 
plejas y  profundas,  aquellas  en  que  penetra  y  ahonda  en  el 
alma  de  España,  en  el  alma  confusa  de  la  España  actual,  for- 
mada de  detritus  del  pasado  y  de  vagos  anhelos  de  resurrección 
y  vida.  El  problema  de  España,  que  es  para  Baroja  como 
para  todos  los  españoles  conscientes  de  su  época  el  de  su  re- 
lación con  el  resto  de  Europa,  aparece  como  una  obsesión  en 
La  ciudad  de  la  niebla,  César  o  nada  (iqio),  El  mundo  es  ansí 
(191 2),  y  otras  novelas  en  las  que  se  confrontan  la  psicología  y 
los  ideales  españoles  con  los  europeos,  o  bien  llevando  a  los 
españoles  a  vivir  en  el  extranjero,  o  trayendo  a  los  extranjeros 
avivir  en  España.  Todas  estas  novelas  son  torturantes  y  deses- 
peradas; pero  más  que  ninguna  lo  es  El  árbol  de  la  ciencia 
(1 91 1),  la  más  triste  y  pesimista  de  todas  sus  obras,  y  con  todo, 
probablemente  la  mejor.  Mucho  habría  que  decir  acerca  de 
estas  obras,  pero  mejor  será  dejarlo  por  ahora,  ya  que,  afortuna- 
damente para  ella,  la  juventud  norteamericana  —  a  quien  se 
dedica  este  libro  —  es  lo  bastante  sana  y  alegre  para  que  no 
le  guste  oír  hablar  de  tristeza  y  de  pesimismo. 

F.   DE   O. 
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CAPÍTULO  PRIMERO 

CÓMO   VIVIÓ   Y   SE   EDUCÓ   MARTÍN   ZALACAÍN 

Un  camino  en  cuesta  baja  de  la  Ciudadela,  pasa  por 
encima  del  cementerio  y  atraviesa  el  portal  de  Francia. 
Este  camino,  en  la  parte  alta,  tiene  a  los  lados  varias 
cruces  de  piedra,  que  terminan  en  una  ermita  y  por  la 
parte  baja,  después  de  entrar  en  la  ciudad,  se  convierte  5 
en  calle.  A  la  izquierda  del  camino,  antes  de  la  muralla, 
había  hace  años  un  caserío  viejo,  medio  derruido,  con  el 
tejado  terrero  lleno  de  pedruscos  y  la  piedra  arenisca  de 
sus  paredes  desgastada  por  la  acción  de  la  humedad  y  del 
aire.  En  el  frente  de  la  decrépita  y  pobre  casa,  un  agujero  10 
indicaba  dónde  estuvo  en  otro  tiempo  el  escudo,  y  debajo 
de  él  se  adivinaban,  más  bien  que  se  leían,  varias  letras 
que  componían  una  frase  latina:  Post  fuñera  virtus  vivit. 

En  este  caserío  nació  y  pasó  los  primeros  años  de  su 
infancia  Martín  Zalacaín  de  Urbia,  el  que,  más  tarde,  15 
había  de  ser  llamado  Zalacaín  el  Aventurero;    en  este 
caserío  soñó  sus  primeras  aventuras  y  rompió  los  primeros 
pantalones. 

Los  Zalacaín  vivían  a  pocos  pasos  de  Urbia,  pero  ni 
Martín  ni  su  familia  eran  ciudadanos;  faltaban  a  su  casa  20 
unos  metros  para  formar  parte  de  la  villa. 

El  padre  de  Martín  fué  labrador,  un  hombre  obscuro 
y  poco  comunicativo,  muerto  en  una  epidemia  de  viruelas; 
la  madre  de  Martín  tampoco  era  mujer  de  carácter;  vivió 
en  esa  obscuridad  psicológica  normal  entre  la  gente  del  25 
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campo,  y  pasó  de  soltera  a  casada  y  de  casada  a  viuda 
con  absoluta  inconsciencia.  Al  morir  su  marido,  quedó 
con  dos  hijos,  Martín  y  una  niña  menor,  llamada  Ignacia. 
El  caserío  donde  habitaban  los  Zalacaín  pertenecía  a 
5  la  familia  de  Ohando,  familia  la  más  antigua,  aristocrática 
y  rica  de  Urbia.  Vivía  la  madre  de  Martín  casi  de  la 
misericordia  de  los  Ohandos. 

En  tales  condiciones  de  pobreza  y  de  miseria,  parecía 
lógico  que,  por  herencia  y  por  la  acción  del  ambiente, 

10  Martín  fuese  como  su  padre  y  su  madre,  obscuro,  tímido 
y  apocado;  pero  el  muchacho  resultó  decidido,  temerario 
y  audaz. 

En  esta  época,  los  chicos  no  iban  tanto  a  la  escuela 
como  ahora,  y  Martín  pasó  mucho  tiempo  sin  sentarse 

15  en  sus  bancos.  No  sabía  de  ella  más  sino  que  era  un  sitio 
obscuro,  con  unos  cartelones  blancos  en  las  paredes,  lo 
cual  no  le  animaba  a  entrar.  Le  alejaba  también  de  aquel 
modesto  centro  de  enseñanza  el  ver  que  los  chicos  de  la 
calle  no  le  consideraban  como  uno  de  los  suyos,  a  causa 

20  de  vivir  fuera  del  pueblo  y  de  andar  siempre  hecho  un 
andrajoso. 

Por  este  motivo  les  tenía  algún  odio;  así  que  cuando 
algunos  chiquillos  de  los  caseríos  de  extramuros  entraban 
en  la  calle  y  comenzaban  a  pedradas  con  los  ciudadanos, 

25  Martín  era  de  los  más  encarnizados  en  el  combate;  capi- 
taneaba las  hordas  bárbaras,  las  dirigía  y  hasta  las  do- 
minaba. 

Tenía  entre  los  demás  chicos  el  ascendiente  de  su  au- 
dacia y  de  su  temeridad.     No  había  rincón  del  pueblo 

30  que  Martín  no  conociera.  Para  él,  Urbia  era  la  reunión 
de  todas  las  bellezas;  el  compendio  de  todos  los  intereses 
y  magnificencias. 
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Nadie  se  ocupaba  de  él;  no  compartía  con  los  demás 
chicos  la  escuela  y  huroneaba  por  todas  partes.  Su  aban- 
dono le  obligaba  a  formarse  sus  ideas  espontáneamente 
y  a  templar  la  osadía  con  la  prudencia. 

Mientras  los  niños  de  su  edad  aprendían  a  leer,  él  daba    5 
la  vuelta  a  la  muralla,  sin  que  le  asustasen  las  piedras 
derrumbadas,  ni  las  zarzas  que  cerraban  el  paso.     Sabía 
dónde  había  palomas  torcaces  e  intentaba  coger  sus  nidos, 
robaba  fruta  y  cogía  moras  y  fresas  silvestres. 

A  los  ocho  años,  Martín  gozaba  de  una  mala  fama  digna  10 
ya  de  un  hombre.     Un  día,  al  salir  de  la  escuela,  Carlos 
Ohando,  el  hijo  de  la  familia  rica  que  dejaba  por  limosna 
el  caserío  a  la  madre  de  Martín,  señalándole  con  el  dedo, 
gritó: 

—  ¡  Ése  !     Ése  es  un  ladrón.  15 

—  ¡  Yo  !  —  exclamó  Martín. 

—  Tú,  sí.  El  otro  día  te  vi  que  estabas  robando  peras 
en  mi  casa.    Toda  tu  familia  es  de  ladrones. 

Martín,  aunque  respecto  a  él  no  podía  negar  la  exactitud 
del  cargo,  creyó  no  debía  permitir  este  ultraje  dirigido  a  20 
los  Zalacaín  y,  abalanzándose  sobre  el  joven  Ohando,  le 
dio  una  bofetada  morrocotuda.  Ohando  contestó  con  un 
puñetazo,  se  agarraron  los  dos  y  cayeron  al  suelo;  se 
dieron  de  trompicones,  pero  Martín,  más  fuerte,  tumbaba 
siempre  al  contrario.  Un  alpargatero  tuvo  que  intervenir  25 
en  la  contienda  y,  a  puntapiés  y  a  empujones,  separó  a 
los  dos  adversarios.  Martín  se  separó  triunfante  y  el 
joven  Ohando,  magullado  y  maltrecho,  se  fué  a  su 
casa. 

La  madre  de  Martín,  al  saber  el  suceso,  quiso  obligar  3c 
a  su  hijo  a  presentarse  en  casa  de  Ohando  y  a  pedir  perdón 
a  Carlos,  pero  Martín  afirmó  que  antes  lo  matarían.    Ella 
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tuvo  que  encargarse  de  dar  toda  clase  de  excusas  y  expli- 
caciones a  la  poderosa  familia.  Desde  entonces,  la  madre 
miraba  a  su  hijo  como  a  un  reprobo. 
—  ¡  De  dónde  ha  salido  este  chico  así !  —  decía,  y  experi- 
5  mentaba  al  pensar  en  él  un  sentimiento  confuso  de  amor 
y  de  pena,  sólo  comparable  con  el  asombro  y  la  desespera- 
ción de  la  gallina,  cuando  empolla  huevos  de  pato  y  ve 
que  sus  hijos  se  zambullen  en  el  agua  sin  miedo  y  van 
nadando  valientemente. 


CAPITULO  II 

DONDE    SE   HABLA   DEL   VIEJO   CÍNICO 
MIGUEL   DE    TELLAGORRI 

10  Algunas  veces,  cuando  su  madre  enviaba  por  vino  o 
por  sidra  a  la  taberna  de  Árcale  a  su  hijo  Martín,  le  solía 
decir: 

—  Y  si  le  encuentras,  al  viejo  Tellagorri,  no  le  hables, 
y  si  te  dice  algo,  respóndele  a  todo  que  no. 

15  Tellagorri,  tío-abuelo  de  Martín,  hermano  de  la  madre 
de  su  padre,  era  un  hombre  flaco,  de  nariz  enorme  y 
ganchuda,  pelo  gris,  ojos  grises,  y  la  pipa  de  barro  siempre 
en  la  boca.  Punto  fuerte  en  la  taberna  de  Árcale,  tenía 
allí  su  centro  de  operaciones,  allí  peroraba,  discutía  y 

20  mantenía  vivo  el  odio  latente  que  hay  entre  los  campesinos 
por  el  propietario. 

Vivía  el  viejo  Tellagorri  de  una  porción  de  pequeños 
recursos  que  él  se  agenciaba,  y  tenía  mala  fama  entre  las 
personas  pudientes  del  pueblo.    Era,  en  el  fondo,  un  hom- 

25  bre  de  rapiña,  alegre  y  jovial,  buen  bebedor,  buen  amigo 
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y  en  el  interior  de  su  alma  bastante  violento  para  pegarle 
un  tiro  a  uno  o  para  incendiar  el  pueblo  entero. 

La  madre  de  Martín  presintió  que,  dado  el  carácter  de 
su  hijo,  terminaría  haciéndose  amigo  de  Tellagorri,  a  quien 
ella  consideraba  como  un  hombre  siniestro.  Efectiva-  5 
mente,  así  fué;  el  mismo  día  en  que  el  viejo  supo  la  paliza 
que  su  sobrino  había  adjudicado  al  joven  Ohando,  le 
tomó  bajo  su  protección  y  comenzó  a  iniciarle  en  su  vida. 

El  mismo  señalado  día  en  que  Martín  disfrutó  de  la 
amistad  de  Tellagorri,  obtuvo  también  la  benevolencia  de  10 
Marqués.     Marqués  era  el  perro  de  Tellagorri,  un  perro 
chiquito,  feo,  contagiado  hasta  tal  punto  con  las  ideas, 
preocupaciones  y  mañas  de  su  amo,  que  era  como  él: 
ladrón,  astuto,  vagabundo,  viejo,  cínico,  insociable  e  inde- 
pendiente.    Además,  participaba  del  odio  de  Tellagorri  15 
por  los  ricos,  cosa  rara  en  un  perro.    Si  Marqués  entraba 
alguna  vez  en  la  iglesia,  era  para  ver  si  los  chicos  habían 
dejado  en  el  suelo  de  los  bancos  donde  se  sentaban  algún 
mendrugo  de  pan,  no  por  otra  cosa.    No  tenía  veleidades 
místicas.    A  pesar  de  su  título  aristocrático,  Marqués  no  20 
simpatizaba  ni  con  el  clero  ni  con  la  nobleza.    Tellagorri 
le  llamaba  siempre  Marqueschj  alteración  que  en  vasco 
parece  más  cariñosa. 

Tellagorri  poseía  un  huertecillo  que  no  valía  nada,  según 
los  inteligentes,  en  el  extremo  opuesto  de  su  casa,  y  para  25 
ir  a  él  le  era  indispensable  recorrer  todo  el  balcón  de  la 
muralla.  Muchas  veces  le  propusieron  comprarle  el 
huerto,  pero  él  decía  que  le  venía  de  familia  y  que  los 
higos  de  sus  higueras  eran  tan  excelentes,  que  por  nada 
del  mundo  vendería  aquel  pedazo  de  tierra.  30 

Tellagorri  era  un  individualista  convencido,  tenía  el 
individualismo  del  vasco  reforzado  y  calafateado  por  el 
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individualismo  de  los  Tellagorris.  No  necesitaba  de  nadie 
para  vivir.  Él  se  hacía  la  ropa,  él  se  afeitaba  y  se  cortaba 
el  pelo,  se  fabricaba  las  abarcas,  y  no  necesitaba  de  nadie, 
ni  de  mujer  ni  de  hombre.  Así  al  menos  lo  aseguraba  él. 
5  Tellagorri,  cuando  le  tomó  por  su  cuenta  a  Martín, 
le  enseñó  toda  su  ciencia.  Le  explicó  la  manera  de  acogo- 
tar una  gallina  sin  que  alborotase,  le  mostró  la  manera  de 
coger  los  higos  y  las  ciruelas  de  las  huertas  sin  peligro 
de  ser  visto,  y  le  enseñó  a  conocer  las  setas  buenas  de  las 

10  venenosas  por  el  color  de  la  hierba  en  donde  se  crían. 

Tellagorri  era  un  sabio,  nadie  conocía  la  comarca  como 

él,  nadie  dominaba  la  geografía  del  río  Ibaya,  la  fauna  y  la 

flora  de  sus  orillas  y  de  sus  aguas  como  este  viejo  cínico. 

Guardaba,    en   los   agujeros   del   puente   romano,    su 

15  aparejo  y  su  red  para  cuando  la  veda;  sabía  pescar  al 
martillo,  procedimiento  que  se  reduce  a  golpear  algunas 
losas  del  fondo  del  río  y  luego  a  levantarlas,  con  lo  que 
quedan  las  truchas  que  han  estado  debajo  inmóviles  y 
aletargadas. 

20  Sabía  cazar  los  peces  a  tiros;  ponía  lazos  a  las  nutrias 
en  la  cueva  de  Amaviturrieta,  que  se  hunde  en  el  suelo 
y  está  a  medias  llena  de  agua;  echaba  las  redes  en  Ocin 
beltz,  el  agujero  negro  en  donde  el  río  se  embalsa;  pero 
no  empleaba  nunca  la  dinamita  porque,  aunque  vaga- 

25  mente,  Tellagorri  amaba  la  Naturaleza  y  no  quería 
empobrecerla. 

Le  gustaba  también  a  este  viejo  embromar  a  la  gente: 
decía  que  nada  gustaba  tanto  a  las  nutrias  como  un 
periódico  con  buenas  noticias,  y  aseguraba  que  si  se  dejaba 

30  un  papel  a  la  orilla  del  río,  estos  animales  salen  a  leerlo; 
contaba  historias  extraordinarias  de  la  inteligencia  de  los 
salmones  y  de  otros  peces.     Para  Tellagorri,  los  perros 
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si  no  hablaban  era  porque  no  querían,  pero  él  los  conside- 
raba con  tanta  inteligencia  como  una  persona. 

Cuando  no  tenían,  el  viejo  y  el  chico,  nada  que  hacer, 

iban  de  caza  con  Marquesch  al  monte.    Árcale  le  prestaba 

5  a  Tellagorri  su  escopeta.    Tellagorri,  sin  motivo  conocido, 

comenzaba  a  insultar  a  su  perro.    Para  esto  siempre  tenía 

que  emplear  el  castellano: 

—  ¡  Canalla  !      ¡  Granuja  !  —  le   decía  — .      ¡  Viejo   co- 
chino !    ¡  Cobarde  ! 

10  Marqués  contestaba  a  los  insultos  con  un  ladrido  suave, 
que  parecía  una  quejumbrosa  protesta,  movía  la  cola 
como  un  péndulo  y  se  ponía  a  andar  en  zigzag,  olfateando 
por  todas  partes.  De  pronto  veía  que  algunas  hierbas 
se  movían  y  se  lanzaba  a  ellas  como  una  flecha. 

15  Martín  se  divertía  muchísimo  con  estos  espectáculos. 
Tellagorri  lo  tenía  como  acompañante  para  todo,  menos 
para  ir  a  la  taberna;  allí  no  le  quería  a  Martín.  Al  ano- 
checer, solía  decirle,  cuando  él  iba  a  perorar  al  parla- 
mento de  casa  de  Árcale: 

20      —  Anda,  vete  a  mi  huerta  y  coge  unas  peras  de  allí, 
del  rincón,  y  llévatelas  a  casa.    Mañana  me  darás  la  llave. 
Y  le  entregaba  un  pedazo  de  hierro  que  pesaba  media 
tonelada  por  lo  menos. 

Martín  recorría  el  balcón  de  la  muralla.    Así  sabía  que 

25  en  casa  de  Tal  habían  plantado  alcachofas  y  en  la  de  Cual 
judías.  El  ver  las  huertas  y  las  casas  ajenas  desde  lo  alto 
de  la  muralla,  y  el  contemplar  los  trabajos  de  los  demás, 
iba  dando  a  Martín  cierta  inclinación  a  la  filosofía  y 
al  robo. 

30  Como  en  el  fondo  el  joven  Zalacaín  era  agradecido  y  de 
buena  pasta,  sentía  por  su  viejo  mentor  un  gran  entusiasmo 
y  un  gran  respeto.     Tellagorri  lo  sabía,  aunque  daba  a 
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entender  que  lo  ignoraba;  pero  en  buena  reciprocidad 
todo  lo  que  comprendía  que  le  gustaba  al  muchacho  o 
servía  para  su  educación,  lo  hacía  si  estaba  en  su  mano. 

Tellagorri  hacía  que  su  nieto  entrara  en  el  río  cuando 
llevaban  a  bañar  los  caballos  de  la  diligencia,  montado 
en  uno  de  ellos. 

—  ;  Más  adentro  I  ;  Más  cerca  de  la  presa,  Martín  !  — 
le  decía. 

Y  Martín,  riendo,  llevaba  los  caballos  hasta  la  misma 
presa. 

Algunas  noches,  Tellagorri  le  llevó  a  Zalacaín  al 
cementerio. 

—  Espérame  aquí  un  momento  —  le  dijo. 

—  Bueno. 

Al  cabo  de  media  hora,  ai  volver  por  allí  le  preguntó: 

—  ¿  Has  tenido  miedo,  Martín  ? 

—  ¿  Miedo  de  qué  ? 

—  ;  Arrayua  !  Así  hay  que  ser  —  decía  Tellagorri  — . 
Hay  que  estar  firmes,  siempre  firmes. 


CAPITULO   III 

QUE    SE    REFIERE    A    LA    NOBLE    CASA   DE    OBLANDO 

A  la  entrada  del  pueblo  nuevo,  en  la  carretera,  y  por  20 
lo  tanto,  fuera  de  las  murallas,  estaba  la  casa  más  antigua 
y  linajuda  de  Urbia:   la  casa  de  Ohando. 

Los  Ohandos  constituyeron  durante  mucho  tiempo  la 
única  aristocracia  de  la  villa;  fueron  en  tiempo  remoto 
grandes  hacendados  y  fundadores  de  capellanías,  luego  2$ 
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algunos  reveses  de  fortuna  y  la  guerra  civil  amenguaron 
sus  rentas  y  la  llegada  de  otras  familias  ricas  les  quitó 
la  preponderancia  absoluta  que  habían  tenido. 

La  casa  Ohando  estaba  en  la  carretera,  lo  bastante 
5  retirada  de  ella  para  dejar  sitio  a  un  hermoso  jardín,  en  el 
cual,  como  haciendo  guardia,  se  levantaban  seis  magníficos 
tilos.  Entre  los  grandes  troncos  de  estos  árboles  crecían 
viejos  rosales  que  formaban  guirnaldas  en  la  primavera 
cuajadas  de  flores. 

10  Otro  rosal  trepador,  de  retorcidas  ramas  y  rosas  de 
color  de  té,  subía  por  la  fachada  extendiéndose  como  una 
parra  y  daba  al  viejo  casaron  un  tono  delicado  y  aéreo. 
Tenía  además  este  jardín,  en  el  lado  que  se  unía  con  la 
huerta,  un  bosquecillo  de  lilas  y  saúcos.     En  los  meses 

15  de  Abril  y  Mayo,  estos  arbustos  florecían  y  mezclaban  sus 
tirsos  perfumados,  sus  corolas  blancas  y  sus  racimillos 
azules. 

En  la  casa  solar,  sobre  el  gran  balcón  del  centro,  cam- 
peaba el  escudo  de  los  fundadores  tallado  en  arenisca 

20  roja;  se  veían  esculpidos  en  él  dos  lobos  rampantes  con 
unas  manos  cortadas  en  la  boca  y  un  roble  en  el  fondo. 
En  el  lenguaje  heráldico,  el  lobo  indica  encarnizamiento 
con  los  enemigos;  el  roble,  venerable  antigüedad. 

A  juzgar  por  el  blasón  de  los  Ohandos,  éstos  eran  de 

25  una  familia  antigua,  feroz  con  los  enemigos.  Si  había  que 
dar  crédito  a  algunas  viejas  historias,  el  escudo  decía 
únicamente  la  verdad. 

La  parte  de  atrás  de  la  casa  de  los  hidalgos  daba  a  una 
hondonada;    tenía  una  gran  galería  de  cristales  y  estaba 

30  hecha  de  ladrillo  con  entramado  negro;  enfrente  se  erguía 
un  monte  de  dos  mil  pies,  según  el  mapa  de  la  provincia, 
con  algunos  caseríos  en  ia  parte  baja,  y  en  la  alta,  desnudo 
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de  vegetación,  y  sólo  cubierto  a  trechos  por  encinas  y 
carrascas. 

Por  un  lado,  el  jardín  se  continuaba  con  una  magnífica 
huerta  en  declive,  orientada  al  mediodía. 

La  familia  de  los  Ohandos  se  componía  de  la  madre,    5 
doña  Águeda,  y  de  sus  hijos  Carlos  y  Catalina. 

Doña  Águeda,  mujer  débil,  fanática  y  enfermiza,  de 
muy  poco  carácter,  estaba  dominada  constantemente  en 
las  cuestiones  de  la  casa  por  alguna  criada  antigua  y  en 
las  cuestiones  espirituales  por  el  confesor.  10 

Carlos  de  Ohando,  el  hijo  mayor  de  doña  Águeda,  era 
un  muchacho  cerril,  obscuro,  tímido  y  de  pasiones  violen- 
tas. El  odio  y  la  envidia  se  convertían  en  él  en  verdaderas 
enfermedades. 

A  Martín  Zalacaín  le   había  odiado  desde  pequeño.  15 
Cuando  Martín  le  calentó  las  costillas  al  salir  de  la  escuela, 
el  odio  de  Carlos  se  convirtió  en  furor.    Cuando  le  veía  a 
Martín  andar  a  caballo  y  entrar  en  el  río,  le  deseaba  un 
desliz  peligroso.    Le  odiaba  frenéticamente. 

Catalina,  en  vez  de  ser  obscura  y  cerril  como  su  hermano  20 
Carlos,  era  pizpireta,  sonriente,  alegre  y  muy  bonita. 
Cuando  iba  a  la  escuela  con  su  carita  sonrosada,  un  traje 
gris  y  una  boina  roja  en  la  cabeza  rubia,  todas  las  mujeres 
del  pueblo  la  acariciaban,  las  demás  chicas  querían  siempre 
andar  con  ella  y  decían  que,  a  pesar  de  su  posición  privi-  25 
legiada,  no  era  nada  orgullosa.  Una  de  sus  amigas  era 
Ignacita,  la  hermana  de  Martín. 

Catalina  y  Martín  se  encontraban  muchas  veces  y  se 
hablaban;  él  la  veía  desde  lo  alto  de  la  muralla,  en  el 
mirador  de  la  casa,  sentadita  y  muy  formal,  jugando  o  3c 
aprendiendo  a  hacer  media.    Ella  siempre  estaba  oyendo 
hablar  de  las  calaveradas  de  Martín. 
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—  Ya  está  ese  diablo  ahí  en  la  muralla  —  decía  doña 
Águeda  — .  Se  va  a  matar  el  mejor  día.  ¡  Qué  demonio 
de  chico  !    ¡  Qué  malo  es  ! 

Catalina  ya  sabía  que  diciendo  ese  demonio,  o  ese  diablo, 
5  se  referían  a  Martín. 

Carlos  alguna  vez  le  había  dicho  a  su  hermana: 

—  No  hables  con  ese  ladrón. 

Pero  a  Catalina  no  le  parecía  ningún  crimen  que  Martín 
cogiera  frutas  de  los  árboles  y  se  las  comiese,  ni  que  corriese 
10  por  la  muralla.  A  ella  se  le  antojaban  extravagancias, 
porque  desde  niña  tenía  un  instinto  de  orden  y  tranquili- 
dad y  le  parecía  mal  que  Martín  fuese  tan  loco. 

Los  Ohandos  eran  dueños  de  un  jardín  próximo  al  río, 
con  grandes  magnolias  y  tilos  y  cercado  por  un  seto  de 
15  zarzas. 

Cuando  Catalina  solía  ir  allí  con  la  criada  a  coger  flores, 
Martín  las  seguía  muchas  veces  y  se  quedaba  a  la  entrada 
del  seto. 

—  Entra  si  quieres  —  le  decía  Catalina. 

20  —  Bueno  —  y  Martín  entraba  y  hablaba  de  sus  co- 
rrerías, de  las  barbaridadas  que  iba  a  hacer  y  exponía 
las  opiniones  de  Tellagorri,  que  le  parecían  artículos  de  fe. 

—  ¡  Más  te  valía  ir  a  la  escuela  !  —  le  decía  Catalina. 

—  ¡  Yo  !    ¡  A  la  escuela  !  —  exclamaba  Martín  — .    Yo 
25  rne  iré  a  América  o  me  iré  a  la  guerra. 

Catalina  y  la  criada  entraban  por  un  sendero  del  jardín 
lleno  de  rosales  y  hacían  ramos  de  flores.  Martín  con- 
templaba la  presa,  cuyas  aguas  brillaban  al  sol  como 
perlas  y  se  deshacían  en  espumas  blanquísimas. 
30  —  Yo  andaría  por  ahí,  si  tuviera  una  lancha  —  decía 
Martín. 

Catalina  protestaba. 


LA   INFANCIA   DE   ZALACAÍN  1 5 

—  ¿  No  se  te  van  a  ocurrir  más  que  tonterías  siempre  ? 
¿  Por  qué  no  eres  como  los  demás  chicos  ? 

—  Yo  les  pego  a  todos  —  contestaba  Martín,  como  si 
esto  fuera  una  razón. 

En  la  primavera,  el  camino  próximo  al  río  era  una  de-  5 
licia.  Las  hojas  nuevas  de  las  hayas  comenzaban  a  ver- 
dear, el  helécho  lanzaba  al  aire  sus  enroscados  tallos,  los 
manzanos  y  los  perales  de  las  huertas  ostentaban  sus  copas 
nevadas  por  la  flor  y  se  oían  los  cantos  de  las  malvices  y 
de  los  ruiseñores  en  las  enramadas.  El  cielo  se  mostraba  10 
azul,  de  un  azul  suave,  un  poco  pálido  y  sólo  alguna  nube 
blanca,  de  contornos  duros,  como  si  fuera  de  mármol, 
aparecía  en  el  cielo. 

Los  sábados  por  la  tarde,  durante  la  primavera  y  el 
verano,  Catalina  y  otras  chicas  del  pueblo,  en  compañía  15 
de  alguna  buena  mujer,  iban  al  campo  santo.  Llevaba 
cada  una  un  cestito  de  flores,  hacían  una  escobilla  con  los 
hierbajos  secos,  limpiaban  el  suelo  de  las  lápidas  en  donde 
estaban  enterrados  los  muertos  de  su  familia  y  adornaban 
las  cruces  con  rosas  y  con  azucenas.  Al  volver  hacia  20 
casa  todas  juntas,  veían  cómo  en  el  cielo  comenzaban  a 
brillar  las  estrellas  y  escuchaban  a  los  sapos,  que  lanzaban 
su  misteriosa  nota  de  flauta  en  el  silencio  del  crepúsculo  .  .  . 

Muchas  veces,  en  el  mes  de  Mayo,  cuando  pasaban 
Tellagorri  y  Martín  por  la  orilla  del  río,  al  cruzar  por  25 
detrás  de  la  iglesia,  llegaban  hasta  ellos  las  voces  de  las 
niñas,  que  cantaban  en  el  coro  las  flores  de  María. 

Emenche  gauzcatzu  ama 
(Aquí  nos  tienes,  madre.) 

Escuchaban  un  momento,  y  Martín  distinguía  la  voz  30 
de  Catalina,  la  chica  de  Ohando. 
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—  Es  Cataliñ,  la  de  Ohando  —  decía  Martín. 

—  Si  no  eres  tonto  tú,  te  casarás  con  ella  —  replicaba 
Tellagorri. 

Y  Martín  se  echaba  a  reír. 


CAPITULO   IV 

CÓMO  TELLAGORRI  SUPO  PROTEGER  A  LOS  SUYOS 

5  A  la  muerte  de  la  madre  de  Martín,  Tellagorri,  con 
gran  asombro  del  pueblo,  recogió  a  sus  sobrinos  y  se  los 
llevó  a  su  casa.  La  señora  de  Ohando  dijo  que  era  una 
lástima  que  aquellos  niños  fuesen  a  vivir  con  un  hombre 
desalmado,  sin  religión  y  sin  costumbres.  La  buena  señora 
10  se  lamentó,  pero  no  hizo  nada,  y  Tellagorri  se  encargó  de 
cuidar  y  alimentar  a  los  huérfanos. 

La  Ignacia  entró  en  la  posada  de  Árcale  de  niñera  y 
hasta  los  catorce  años  trabajó  allí. 

Martín  frecuentó  la  escuela  durante  algunos  meses, 
15  pero  le  tuvo  que  sacar  Tellagorri  antes  del  año  porque 
se  pegaba  con  todos  los  chicos  y  hasta  quiso  zurrar  al 
pasante. 

Árcale,  que  sabía  que  el  muchacho  era  listo  y  de  genio 

vivo,  le  utilizó  para  recadista  en  el  coche  de  Francia,  y 

20  cuando  aprendió  a  guiar,  de  recadista  le  ascendieron  a 

cochero  interino  y  al  cabo  de  un  año  le  pasaron  a  cochero 

en  propiedad. 

Martín,  a  los  diez  y  seis  años,  ganaba  su  vida  y  estaba 

en  sus  glorias.    Se  jactaba  de  ser  un  poco  bárbaro  y  vestía 

25  un  tanto  majo,  con  la  elegancia  garbosa  de  los  antiguos 
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postillones.  Llevaba  chalecos  de  color,  y  en  la  cadena 
del  reloj  colgantes  de  plata.  Le  gustaba  lucirse  los  domin- 
gos en  el  pueblo;  pero  no  le  gustaba  menos  los  días  de 
labor  marchar  en  el  pescante  por  la  carretera  restallando 
el  látigo,  entrar  en  las  ventas  del  camino,  contar  y  oír  5 
historias  y  llevar  encargos. 

La  señora  de  Ohando  y  Catalina  se  los  hacían  con  mucha 
frecuencia,  y  le  recomendaban  que  les  trajese  de  Francia 
telas,  puntillas  y  algunas  veces  alhajas. 

—  ¿  Qué  tal,  Martín  ?  —  le  decía  Catalina  en  vascuence.  10 

—  Bien  —  contestaba  él  rudamente,  haciéndose  más  el 
hombre  — .    ¿  Y  en  vuestra  casa  ? 

—  Todos  buenos.  Cuando  vayas  a  Francia,  tienes  que 
comprarme  una  puntilla  como  la  otra.    ¿  Sabes  ? 

—  Sí,  sí,  ya  te  compraré  15 

—  ¿  Ya  sabes  francés  ? 

—  Ahora  empiezo  a  hablar. 

Martín  se  estaba  haciendo  un  hombretón,  alto,  fuerte, 
decidido.    Abusaba  un  poco  de  su  fuerza  y  de  su  valor, 
pero  nunca  atacaba  a  los  débiles.     Se  distinguía  también  20 
como  jugador  de  pelota  y  era  uno  de  los  primeros  en  el 
trinquete. 

Un  invierno  hizo  Martín  una  hazaña,  de  la  que  se  habló 
en  el  pueblo.  La  carretera  estaba  intransitable  por  la 
nieve  y  no  pasaba  el  coche.  Zalacaín  fué  a  Francia  y  25 
volvió  a  pie,  por  la  parte  de  Navarra,  con  un  vecino  de 
Larrau.  Pasaron  los  dos  por  el  bosque  de  Iraty  y  les 
acometieron  unos  cuantos  jabalíes.  Ninguno  de  los  hom- 
bres llevaba  armas,  pero  a  garrotazos  mataron  tres  de 
aquellos  furiosos  animales,  Zalacaín  dos  y  el  de  Larrau  30 
otro. 

Cuando  Martín  volvió  triunfante,  muerto  de  fatiga  y 
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con  sus  dos  jabalíes,  el  pueblo  entero  le  consideró  como 
un  héroe. 

Tellagorri   también  fué  muy  felicitado  por   tener  un 
sobrino  de  tanto  valor  y  audacia.    El  viejo,  muy  contento, 
5  aunque  haciéndose  el  indiferente,  decía: 

—  Este  sobrino  mío  va  a  dar  mucho  que  hablar.     De 
casta  le  viene  al  galgo. 

Tellagorri  pagó  caro  el  triunfo  obtenido  por  su  sobrino 
en  la  caza  de  los  jabalíes,  porque  de  tanto  beber  se  puso 
10  enfermo. 

La  Ignacia  y  Martín,  por  consejo  del  médico,  obligaron 
al  viejo  a  que  suprimiese  toda  bebida,  fuese  vino  o  licor; 
pero  Tellagorri,  con  tal  procedimiento  de  abstinencia, 
languidecía  y  se  iba  poniendo  triste. 
15  —  Sin  vino  y  sin  patharra  soy  un  hombre  muerto  — 
decía  Tellagorri  — ;  y,  viendo  que  el  médico  no  se  con- 
vencía de  esta  verdad,  hizo  que  llamaran  a  otro  más 
joven. 

Éste  le  dio  la  razón  al  borracho,  y  no  sólo  le  recomendó 
20  que  bebiera  todos  los  días  un  poco  de  aguardiente,  sino 
que  le  recetó  una  medicina  hecha  con  ron.  La  Ignacia 
tuvo  que  guardar  la  botella  del  medicamento,  para  que 
el  enfermo  no  se  la  bebiera  de  un  trago.  A  medida  que 
entraba  el  alcohol  en  el  cuerpo  de  Tellagorri,  el  viejo  se 
25  erguía  y  se  animaba. 

A  la  semana  de  tratamiento  se  encontraba  tan  bien,  que 
comenzó  a  levantarse  y  a  ir  a  la  posada  de  Árcale,  pero  se 
creyó  en  el  caso  de  hacer  locuras,  a  pesar  de  sus  años,  y 
anduvo  de  noche  entre  la  nieve  y  cogió  una  pleuresía. 
30  —  De  ésta  no  sale  usted  —  le  dijo  el  médico  incomo- 
dado, al  ver  que  había  faltado  a  sus  prescripciones. 

Tellagorri  lo  comprendió  así  y  se  puso  serio,  hizo  una 
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confesión  rápida,  arregló  sus  cosas  y,  llamando  a  Martín, 
le  dijo  en  vascuence: 

—  Martín,  hijo  mío,  yo  me  voy.  No  llores.  Por  mí  lo 
mismo  me  da.  Eres  fuerte  y  valiente  y  eres  buen  chico. 
No  abandones  a  tu  hermana,  ten  cuidado  con  ella.  Por  5 
ahora,  lo  mejor  que  puedes  hacer  es  llevarla  a  casa  de 
Ohando.  Es  un  poco  coqueta;  pero  Catalina  la  tomará. 
No  le  olvides  tampoco  a  Marquesch;  es  viejo,  pero  ha 
cumplido. 

—  No,  no  le  olvidaré  —  dijo  Martín  sollozando.  10 

—  Ahora  —  prosiguió  Tellagorri  —  te  voy  a  decir  una 
cosa  y  es  que  antes  de  poco  habrá  guerra.  Tú  eres  valiente, 
Martín,  tú  no  tendrás  miedo  de  las  balas.  Vete  a  la  guerra, 
pero  no  vayas  de  soldado.  Ni  con  los  blancos,  ni  con  los 
negros.  ¡  Al  comercio,  Martín  !  ¡  Al  comercio  !  Venderás  15 
a  los  liberales  y  a  los  carlistas,  harás  tu  pacotilla  y  te  ca- 
sarás con  la  chica  de  Ohando.  Si  tenéis  un  chico,  llamadle 
como  yo,  Miguel,  o  José  Miguel. 

—  Bueno  —  dijo  Martín,  sin  fijarse  en  lo  extravagante 
de  la  recomendación.  20 

—  Ahora  acércate  más.  Cuando  yo  me  muera,  registra 
mi  jergón  y  encontrarás  en  esta  punta  de  la  izquierda  un 
calcetín  con  unas  monedas  de  oro.  Ya  te  he  dicho,  no 
quiero  que  las  emplees  en  tierras,  sino  en  géneros  de 
comercio.  25 

—  Así  lo  haré. 

—  Creo  que  te  lo  he  dicho  todo.  Ahora  dame  la  mano. 
Firmes,  ¿  eh  ? 

—  Firmes. 

—  A  esa  sosa  de  la  Ignacia  —  añadió  poco  después  el  30 
viejo  —  le  puedes  dar  lo  que  te  parezca  cuando  se  case. 

A  todo  dijo  Martín  que  sí.     Luego  acompañó  al  viejo, 
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contestando  a  sus  preguntas,  algunas  muy  extrañas,  y  por 
la  madrugada  dejó  de  vivir  Miguel  de  Tellagorri,  hombre 
de  mala  fama  y  de  buen  corazón. 


CAPÍTULO   V 

CÓMO   AUMENTÓ   EL    ODIO    ENTRE    MARTÍN 
ZALACAÍN    Y    CARLOS    OHANDO 

Cuando  murió  Tellagorri,  Catalina  de  Ohando,  ya  una 

5  señorita,  habló  a  su  madre  para  que  recogiera  a  la  Ignacia, 

la  hermana  de  Martín.    Era  ésta,  según  se  decía,  un  poco 

coqueta  y  estaba  acostumbrada  a  los  piropos  de  la  gente 

de  casa  de  Árcale. 

La  suposición  de  que  la  muchacha,   siguiendo  en  la 

io  taberna,  pudiese  echarse  a  perder,  influyó  en  la  señora  de 

Ohando  para  llevarla  a  su  casa  de  doncella.     Pensaba 

sermonearla  hasta  quitarla   todos  los  malos  resabios  y 

dirigirla  por  la  senda  de  la  más  estrecha  virtud. 

Con  el  motivo  de  ver  a  su  hermana,  Martín  fué  varias 

15  veces  a  casa  de  Ohando  y  habló  con  Catalina  y  doña 

Águeda.    Catalina  seguía  hablándole  de  tú  y  doña  Águeda 

manifestaba  por  él  afecto  y  simpatía,  expresados  en  un  sin 

fin  de  advertencias  y  de  consejos. 

El  verano  se  presentó  Carlos  Ohando,  que  venía  de 
20  vacaciones  del  colegio  de  Oñate. 

Pronto  notó  Martín  que,  con  la  ausencia,  el  odio  que  le 
profesaba  Carlos  más  había  aumentado  que  disminuido. 
A\  comprobar  este  sentimiento  de  hostilidad,  dejó  de  pre- 
sentarse en  casa  de  Ohando. 
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—  No  vas  ahora  a  vernos  —  le  dijo  alguna  vez  que  le 
encontró  en  la  calle,  Catalina. 

—  No  voy,  porque  tu  hermano  me  odia  —  contestó 
claramente  Martín. 

—  No,  no  lo  creas.  5 

—  ¡  Bah  !     Yo  sé  lo  que  me  digo. 

El  odio  existía.  Se  manifestó  primeramente  en  el  juego 
de  pelota. 

Tenía  Martín  un  rival  en  un  chico  navarro,  de  la  Ribera 
del  Ebro,  hijo  de  un  carabinero.    A  este  rival  le  llamaban  10 
el  Cacho,  porque  era  zurdo. 

Carlos  de  Ohando  y  algunos  condiscípulos  suyos,  car- 
listas que  se  las  echaban  de  aristócratas,  comenzaron  a 
proteger  al  Cacho  y  a  excitarlo  y  a  lanzarlo  contra 
Martín.  15 

El  Cacho  tenía  un  juego  furioso  de  hombre  pequeño  e 
iracundo;  el  juego  de  Martín,  tranquilo  y  reposado,  era 
del  que  está  seguro  de  sí  mismo.  El  Cacho,  si  comenzaba 
a  ganar,  se  exaltaba,  llevaba  el  partido  al  vuelo;  en 
cambio,  desanimado,  no  tiraba  una  pelota  que  no  fuese  2a 
falta. 

Eran  dos  tipos,  Zalacaín  y  el  Cacho,  completamente 
distintos;  el  uno,  la  serenidad  y  la  inteligencia  del  mon- 
tañés, el  otro,  el  furor  y  el  brío  del  ribereño. 

Semejante  rivalidad,  explotada  por  Ohando  y  los  señori-  25 
tos  de  su  cuerda,  terminó  en  un  partido  que  propusieron 
los  amigos  del  Cacho.  El  desafío  se  concertó  así;  el  Cacho 
e  Isquiña,  un  jugador  viejo  de  Urbia,  contra  Zalacaín  y  el 
compañero  que  éste  quisiera  tomar.  El  partido  sería  a 
cesta  y  a  diez  juegos.  3° 

Martín  eligió  como  zaguero  a  un  muchacho  vasco  francés 
que  estaba  de  oficial  en  la  panadería  de  Archipi  y  que  se 
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llamaba  Bautista  Urbide.     Bautista  era  delgado,  pero 
fuerte,  sereno  y  muy  dueño  de  sí  mismo. 

Se  apostó  mucho  dinero  por  ambas  partes.     Casi  todo 
el  elemento  popular  y  liberal  estaba  por  Zalacaín  y  Urbide; 
5  los  señoritos,  el  sacristán  y  la  gente  carlista  de  los  caseríos 
por  el  Cacho. 

El  partido  constituyó  un  acontecimiento  en  Urbia;  el 
pueblo  entero  y  mucha  gente  de  los  alrededores  se  dirigió 
al  juego  de  pelota  a  presenciar  el  espectáculo.  La  lucha 
10  principal  iba  a  ser  entre  los  dos  delanteros,  entre  Zalacaín 
y  el  Cacho.  El  Cacho  ponía  de  su  parte  su  nerviosidad,  su 
furia,  su  violencia  en  echar  la  pelota  baja  y  arrinconada; 
Zalacaín  se  fiaba  en  su  serenidad,  en  su  buena  vista  y  en 
la  fuerza  de  su  brazo,  que  le  permitía  coger  la  pelota  y 
15  lanzarla  a  lo  lejos. 

La  montaña  iba  a  pelear  contra  la  llanura. 

Comenzó  el  partido  en  medio  de  una  gran  expectación; 

los  primeros  juegos  fueron  llevados  a  la  carrera  por  el 

Cacho,  que  tiraba  las  pelotas  como  balas  unas  líneas  sola- 

20  mente  por  encima  de  la  raya,  de  tal  modo  que  era  imposible 

recogerlas. 

A  cada  jugada  maestra  del  navarro,  los  señoritos  y  los 
carlistas  aplaudían  entusiasmados;  Zalacaín  sonreía,  y 
Bautista  le  miraba  con  cierto  mal  disimulado  pánico. 
25  Iban  cuatro  juegos  por  nada,  y  ya  parecía  el  triunfo  del 
navarro  casi  seguro  cuando  la  suerte  cambió  y  comenzaron 
a  ganar  Zalacaín  y  su  compañero. 

Al  principio,  el  Cacho  se  defendía  bien  y  remataba  el 
juego  con  golpes  furiosos,  pero  luego,  como  si  hubiese 
30  perdido  el  tono,  comenzó  a  hacer  faltas  con  una  frecuencia 
lamentable  y  el  partido  se  igualó. 

Desde  entonces  se  vio  que  el  Cacho  e  Isquiña  perdían  el 
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juego.  Estaban  desmoralizados.  El  Cacho  se  tiraba  contra 
la  pelota  con  ira,  hacía  una  falta  y  se  indignaba;  pegaba 
con  la  cesta  en  la  tierra  enfurecido  y  echaba  la  culpa  d^ 
todo  a  su  zaguero.  Zalacaín  y  el  vasco  francés,  dueños 
s  de  la  situación,  guardaban  una  serenidad  completa,  co- 
rrían elásticamente  y  reían. 

—  Ahí,  Bautista  —  decía  Zalacaín  — .     ¡  Bien  ! 

—  Corre,  Martín  —  gritaba  Bautista  — .     ¡  Eso  es  ! 

El  juego  terminó  con  el  triunfo  completo  de  Zalacaín  y 
10  de  Urbide. 

—  /  Viva  gutarrac!  (¡  Vivan  los  nuestros  !)  —  gritaron 
los  de  la  calle  de  Urbia  aplaudiendo  torpemente. 

Catalina  sonrió  a  Martín  y  le  felicitó  varias  veces. 

—  ¡  Muy  bien  1     ¡  Muy  bien  ! 

15  —  Hemos  hecho  lo  que  hemos  podido  —  contestó  él 
sonriente. 

Carlos  Ohando  se  acercó  a  Martín,  y  le  dijo  con  mal  ceño: 

—  El  Cacho  te  juega  mano  a  mano. 

—  Estoy  cansado  —  contestó  Zalacaín. 
20      —  ¿  Xo  quieres  jugar  ? 

—  Xo.     Juega  tú  si  quieres. 

Carlos,  que  había  comprobado  una  vez  más  la  simpatía 
de  su  hermana  por  Martín,  sintió  avivarse  su  odio.  Había 
venido  aquella  vez  Carlos  Ohando  de  Oñate  más  sombrío, 

25  más  fanático  y  más  violento  que  nunca.  Martín  sabía  el 
odio  del  hermano  de  Catalina  y,  cuando  lo  encontraba 
por  casualidad,  huía  de  él,  lo  cual  a  Carlos  le  producía 
más  ira  y  más  furor. 

Martín   estaba  preocupado,   buscando   la   manera   de 

30  seguir  los  consejos  de  Tellagorri  y  de  dedicarse  al  comercio; 
había  dejado  su  oficio  de  cochero  y  entrado  con  Árcale  en 
algunos  negocios  de  contrabando. 
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Un  día,  una  vieja  criada  de  casa  de  Ohando,  chismosa 
y  murmuradora,  fué  a  buscarle  y  le  contó  que  la  Ignacia, 
su  hermana,  coqueteaba  con  Carlos,  el  señorito  de  Ohando. 
Si  doña  Águeda  lo  notaba  iba  a  despedir  a  la  Ignacia,  con 
lo  cual  el  escándalo  dejaría  a  la  muchacha  en  una  mala  5 
situación. 

Martín,  al  saberlo,  sintió  deseos  de  presentarse  a  Carlos 
y  de  insultarle  y  desafiarle.  Luego,  pensando  que  lo 
esencial  era  evitar  las  murmuraciones,  ideó  varias  cosas, 
hasta  que  al  último  le  pareció  lo  mejor  ir  a  ver  a  su  amigo  10 
Bautista  Urbide.  Había  visto  al  vasco  francés  muchas 
veces  bailando  con  la  Ignacia  y  creía  que  tenía  alguna 
inclinación  por  ella. 

El  mismo  día  que  le  dieron  la  noticia  se  presentó  en  la 
tahona  de  Archipi  en  donde  Urbide  trabajaba.    Lo  en-  15 
contró  al  vasco  francés  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba 
en  la  boca  del  horno. 

—  Oye,  Bautista  —  le  dijo. 

—  ¿  Qué  pasa  ? 

—  Te  tengo  que  hablar.  20 

—  Te  escucho  —  dijo  el  francés  mientras  maniobraba 
con  la  pala. 

—  ¿  A  ti  te  gusta  la  Iñasi,  mi  hermana  ? 

—  ¡  Hombre  !  ...  sí.    ¡  Qué  pregunta  !  —  exclamó  Bau- 
tista — .    ¿  Para  eso  vienes  a  verme  ?  25 

—  ¿Te  casarías  con  ella  ? 

—  Si  tuviera  dinero  para  establecerme,  ya  lo  creo. 

—  ¿  Cuánto  necesitarías  ? 

—  Unos  ochenta  o  cien  duros. 

—  Yo  te  los  doy.  3a 

—  ¿Y  por  qué  es  esa  prisa  ? 

—  He  sabido  que  Carlos  Ohando  la  está  haciendo  el 
amor.     ¡  Y  como  la  tiene  en  su  casa  !  .  .  . 
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—  Nada,  nada.  Habíale  tú  y,  si  ella  quiere,  ya  está. 
Nos  casamos  en  seguida. 

Se  despidieron  Bautista  y  Martín,  y  éste,  al  día  si- 
guiente, llamó  a  su  hermana  y  le  reprochó  su  coquetería 
5  y  su  estupidez.    La  Ignacia  negó  los  rumores  que  habían 
llegado  hasta  su  hermano,  pero  al  último  confesó  que  Car- 
los la  pretendía,  pero  con  buen  fin. 

—  ¡  Con  buen  fin  !  —  exclamó  Zalacaín  — .  Pero  tú  eres 
idiota,  criatura. 

io      —  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  te  quiere  engañar,  nada  más. 

—  Me  ha  dicho  que  se  casará  conmigo. 

—  ¿  Y  tú  le  has  creído  ? 

—  ¡  Yo !  Le  he  dicho  que  espere  y  que  te  preguntaré  a  ti, 
15  pero  él  me  ha  contestado  que  no  quiere  que  te  diga  a  ti  nada. 

—  Claro.  Porque  yo  echaría  abajo  sus  planes.  Te  quiere 
engañar,  y  quiere  deshonrarnos,  y  que  el  pueblo  entero  nos 
desprecie  porque  me  odia  a  mí.  Yo  no  te  digo  más  que 
una  cosa,  que  si  pasa  algo  entre  ese  sacristán  y  tú,  te 

20  despellejo  a  ti  y  a  él,  y  le  pego  fuego  a  la  casa,  aunque  me 

lleven  a  presidio  para  toda  la  vida. 

La  Ignacia  se  echó  a  llorar,  pero  cuando  Martín  le  dijo 

que  Bautista  se  quería  casar  con  ella  y  que  tenía  dinero, 

se  secaron  pronto  sus  lágrimas. 
25      —  ¿  Bautista  quiere   casarse  ?  —  preguntó    la   Ignacia 

asombrada. 

—  Sí. 

—  ¡  Pero  si  no  tiene  dinero  ! 

—  Pues  ahora  lo  ha  encontrado. 

30  La  idea  del  casamiento  con  Bautista  no  sólo  consoló  a  la 
muchacha,  sino  que  pareció  ofrecerle  un  halagador  por- 
venir. 
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—  ¿Y  qué  quieres  que  haga  ?  ¿  Salir  de  la  casa  ?  — 
preguntó  la  Ignacia,  secándose  las  lágrimas  y  sonriendo. 

—  No,  por  de  pronto  sigue  ahí,  es  lo  mejor,  y  dentro 
de  unos  días  Bautista  irá  a  ver  a  doña  Águeda  y  a  decirla 
que  se  casa  contigo.  5 

Se  hizo  lo  acordado  por  los  dos  hermanos.  En  los  días 
siguientes,  Carlos  Ohando  vio  que  su  conquista  no  seguía 
adelante,  y  el  domingo,  en  la  plaza,  pudo  comprobar  que 
la  Ignacia  se  inclinaba  definitivamente  del  lado  de  Bau- 
tista. Bailaron  la  muchacha  y  el  panadero  toda  la  tarde  10 
con  gran  entusiasmo. 

Carlos  esperó  a  que  la  Ignacia  se  encontrara  sola  y  la 
insultó  y  la  echó  en  cara  su  coquetería  y  su  falsedad.  La 
muchacha,  que  no  tenía  gran  inclinación  por  Carlos,  al 
verle  tan  violento  cobró  por  él  desvío  y  miedo.  15 

Poco  después,  Bautista  Urbide  se  presentó  en  casa  de 
Ohando,  habló  a  doña  Águeda,  se  celebró  la  boda,  y 
Bautista  y  la  Ignacia  fueron  a  vivir  a  Zaro,  un  pueblecillo 
del  país  vasco  francés. 


CAPITULO  VI 

CÓMO   INTENTÓ   VENGARSE   CARLOS  DE 
MARTÍN   ZALACAÍN 

Carlos  Ohando  enfermó  de  cólera  y  de  rabia.  Su  20 
naturaleza,  violenta  y  orgullosa,  no  podía  soportar  la 
humillación  de  ser  vencido;  sólo  el  pensarlo  le  mortificaba 
y  le  corroía  el  alma.  En  el  fondo,  el  aplomo  de  Zalacaín, 
su  contento  por  vivir,  su  facilidad  para  desenvolverse, 
ofendían  a  este  hombre  sombrío  y  fanático.  25 
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Además,  en  Carlos  la  idea  de  orden,  de  categoría,  de 
subordinación,  era  esencial,  fundamental,  y  Martín  in- 
tentaba marchar  por  la  vida  sin  cuidarse  gran  cosa  de  las 
clasificaciones  y  de  las  categorías  sociales. 
5  Esta  audacia  ofendía  profundamente  a  Carlos  y  hubiese 
querido  humillarle  para  siempre,  hacerle  reconocer  su 
inferioridad.  Por  otra  parte,  el  fracaso  de  su  tentativa 
de  seducción  le  hizo  más  malhumorado  y  sombrío. 

Una  noche,  aún  no  convaleciente  de  su  enfermedad, 
10  producida  por  el  despecho  y  la  cólera,  se  levantó  de  la 
cama,  en  donde  no  podía  dormir,  y  bajó  al  comedor. 
Abrió  una  ventana  y  se  asomó  a  ella.  El  cielo  estaba 
sereno  y  puro.  La  luna  blanqueaba  las  copas  de  los  man- 
zanos, cubiertos  por  la  nieve  de  sus  menudas  flores.  Los 
15  melocotoneros  extendían  a  lo  largo  de  las  paredes  sus 
ramas,  abiertas  en  abanico,  llenas  de  capullos.  Carlos 
respiraba  el  aire  tibio  de  la  noche,  cuando  oyó  un  cuchicheo 
y  prestó  atención. 

Estaba  hablando  su  hermana  Catalina,  desde  la  ven- 
20  tana  de  su  cuarto,  con  alguien  que  se  encontraba  en  la 
huerta.     Cuando  Carlos  comprendió  que  era  con  Martín 
con  quien  hablaba,  sintió  un  dolor  agudísimo  y  una  im- 
presión sofocante  de  ira. 

Siempre   se  había  de  encontrar  enfrente  de  Martín. 
25  Parecía  que  el  destino  de  los  dos  era  estorbarse  y  chocar 
el  uno  contra  el  otro. 

Martín  contaba  bromeando  a  Catalina  la  boda  de  Bau- 
tista y  de  la  Ignacia,  en  Zaro,  el  banquete  celebrado  en 
casa  del  padre  del  vasco  francés,  el  discurso  del  alcalde 
30  del  pueblecillo  .  .  . 

Carlos  desfallecía  de  cólera.    Martín  le  había  impedido 
conquistar  a  la  Ignacia  y  deshonraba,  además,  a  los  Ohan- 
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dos  siendo  el  novio  de  su  hermana,  hablando  con  ella  de 
noche.  Sobre  todo,  lo  que  más  hería  a  Carlos,  aunque  no 
lo  quisiera  reconocer,  lo  que  más  le  mortificaba  en  el  fondo 
de  su  alma  era  la  superioridad  de  Martín,  que  iba  y  venía 
sin  reconocer  categorías,  aspirando  a  todo  y  conquistándolo  5 
todo.  Aquel  granuja  de  la  calle  era  capaz  de  subir,  de 
prosperar,  de  hacerse  rico,  de  casarse  con  su  hermana 
y  de  considerar  todo  esto  lógico,  natural .  .  .  Era  una 
desesperación. 

Carlos  hubiera  gozado  conquistando  a  la  Ignacia,  aban-  10 
donándola  luego,  paseándose  desdeñosamente  por  delante 
de  Martín;   y  Martín  le  ganaba  la  partida  sacando  a  la 
Ignacia  de  su  alcance  y  enamorando  a  su  hermana. 

¡  Un  vagabundo,  un  ladrón,  se  la  había  jugado  a  él,  a  un 
hidalgo  rico  heredero  de  una  casa  solariega  !    Y  lo  que  era  15 
peor,  ¡  esto  no  sería  más  que  el  principio,  el  comienzo  de 
su  carrera  espléndida  ! 

Carlos,  mortificado  por  sus  pensamientos,  no  prestó 
atención  a  lo  que  hablaban;  luego  oyó  un  beso,  y  poco  des- 
pués las  ramas  de  un  árbol  que  se  movían.  20 

Tras  de  esto,  se  vio  bajar  un  hombre  por  el  tronco  de 
un  árbol,  se  vio  que  cruzaba  la  huerta,  montaba  sobre  la 
tapia  y  desaparecía. 

Se  cerró  la  ventana  del  cuarto  de  Catalina,  y  en  el  mismo 
momento  Carlos  se  llevó  la  mano  a  la  frente  y  pensó  25 
con  rabia  en  la  magnífica  ocasión  perdida.  ¡  Qué  soberbio 
instante  para  concluir  con  aquel  hombre  que  le  estorbaba  ! 
¡  Un  tiro  a  boca  de  jarro  1  Y  ya  aquella  mala  hierba  no 
crecería  más,  no  ambicionaría  más,  no  intentaría  salir  de 
su  clase.  Si  lo  mataba,  todo  el  mundo  consideraría  el  30 
suyo  un  caso  de  legítima  defensa  contra  un  salteador, 
contra  un  ladrón- 
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Al  día  siguiente,  Carlos  buscó  una  escopeta  de  dos  caño- 
nes de  su  padre,  la  encontró,  la  limpió  a  escondidas  y  la 
cargó  con  perdigones  loberos.    Estuvo  vacilando  en  poner 
cartuchos  con  bala,  pero  como  era  difícil  hacer  puntería  de 
5  noche,  optó  por  los  perdigones  gruesos. 

Ni  en  aquella  noche,  ni  en  la  siguiente,  se  presentó 

Martín,  pero  cuatro  días  después  Carlos  lo  sintió  en  la 

huerta.    Todavía  no  había  salido  la  luna  y  esto  salvó  al 

salteador  enamorado.     Carlos  impaciente,  al  oír  el  ruido 

10  de  las  hojas,  apuntó  y  disparó. 

Al  fogonazo,  vio  a  Martín  en  el  tronco  del  árbol  y 
volvió  a  disparar.  Se  oyó  un  chillido  agudo  de  mujer  y  el 
golpe  de  un  cuerpo  en  el  suelo.  La  madre  de  Carlos  y  las 
criadas,  alarmadas  salieron  de  sus  cuartos  gritando,  pre- 
15  guntando  lo  que  era.  Catalina,  pálida  como  una  muerta, 
no  podía  hablar  de  emoción. 

Doña  Águeda,  Carlos  y  las  criadas  salieron  al  jardín. 
Debajo  del  árbol,  en  la  tierra  y  sobre  la  hierba  húmeda, 
se  veían  algunas  gotas  de   sangre,   pero  Martín  había 
20  huido. 

—  No  tenga  usted  cuidado,  señorita  —  le  dijo  a  Cata- 
lina una  de  las  criadas  — .    Martín  ha  podido  escapar. 

La  señora  de  Ohando,  que  se  enteró  de  lo  ocurrido  por 
su  hijo,  llamó  en  su  auxilio  al  cura  don  Félix  para  que  la 
25  aconsejara. 

Se  intentó  hacer  comprender  a  Catalina  el  absurdo  de 
su  propósito,  pero  la  muchacha  era  tenaz  y  estaba  dis- 
puesta a  no  ceder. 

—  Martín  ha  venido  a  darme  noticias  de  la  Ignacia,  y 
30  como  saben  que  no  le  quieren  en  la  casa,  por  eso  ha  saltado 

la  tapia. 

Cuando    Carlos    supo    que   Martín   estaba   solamente 
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herido  en  un  brazo  y  que  se  paseaba  vendado  por  el 
pueblo  siendo  el  héroe,  se  sintió  furioso,  pero  por  si  acaso, 
no  se  atrevió  a  salir  a  la  calle. 

Con  el  atentado,  la  hostilidad  entre  Carlos  y  Catalina, 
ya  existente,  se  acentuó  de  tal  manera,  que  doña  Águeda, 
para  evitar  agrias  disputas,  envió  de  nuevo  a  Carlos  a 
Oñate  y  ella  se  dedicó  a  vigilar  a  su  hija. 


LIBRO    SEGUNDO 
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CAPÍTULO   PRIMERO 

CÓMO   MARTÍN,    BAUTISTA   Y   CAPISTUN 
PASARON   UNA   NOCHE   EN   EL   MONTE 

Una  noche  de  invierno  marchaban  tres  hombres  con 
cuatro  magníficas  muías  cargadas  con  grandes  fardos. 
Salidos  de  Zaro  por  la  tarde,  se  dirigían  hacia  los  altos  del 
monte  Larrun.  Costeando  un  arroyo  que  bajaba  a  unirse 
con  la  Nivelle  y  cruzando  prados,  llegaron  a  una  borda,  5 
donde  se  detuvieron  a  cenar.  Los  tres  hombres  eran 
Martín  Zalacaín,  Capistun  el  gascón  y  Bautista  Urbide. 
Llevaban  una  partida  de  uniformes  y  de  capotes.*  El 
alijo  iba  consignado  a  Lesaca,  en  donde  lo  recogerían  los 
carlistas.  10 

Después  de  cenar  en  la  borda,  los  tres  hombres  sacaron 
las  muías  y  continuaron  el  viaje  subiendo  por  el  monte 
Larrun. 

Era  la  noche  fría,  comenzaba  a  nevar.    En  los  caminos 
y  sendas,  llenos  de  lodo,  se  resbalaban  los  pies;   a  veces  ,5 
una  muía  entraba  en  un  charco  hasta  el  vientre  y  a  fuerza 
de  fuerzas  se  lograba  sacarla  del  aprieto. 

Los  animales  llevaban  mucho  peso.    Era  preciso  seguir 
el  camino  largo,  sin  utilizar  las  veredas,  y  la  marcha  se 
hacía  pesada.     Al  llegar  a  la  cumbre  y  al  entrar  en  el  20 
puerto  de  Ibantelly,  les  sorprendió  a  los  viandantes  una 
tempestad  de  viento  y  de  nieve. 

Se  encontraban  en  la  misma  frontera.    La  nieve  arre- 

*  Véanse  las  Notas. 
35 
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ciaba;  no  era  fácil  seguir  adelante.  Los  tres  hombres 
detuvieron  las  muías,  y  mientras  quedaba  Capistun  con 
ellas,  Martín  y  Bautista  se  echaron  uno  a  un  lado  y  el 
otro  al  otro,  para  ver  si  encontraban  cerca  algún  refugio, 
5  cabana  o  choza  de  pastor. 

Zalacaín  vio  a  pocos  pasos  una  casucha  de  carabineros 
cerrada. 
—  ¡  Eup  !     ¡  Eup  !  —  gritó. 
No  contestó  nadie. 
10      Martín  empujó  la  puerta,  sujeta  con  un  clavo,  y  entró 
dentro  del  chozo.     Inmediatamente  corrió  a  dar  parte  a 
los  amigos  de  su  descubrimiento.    Los  fardos  que  llevaban 
las  muías  tenían  mantas,  y  extendiéndolas  y  sujetándolas 
por  un  extremo  en  la  choza  de  los  carabineros  y  por  otro  en 
15  unas  ramas,  improvisaron  un  cobertizo  para  las  caballerías. 
Puestas  en  seguridad  la  carga  y  las  muías,  entraron  los 
tres  en  la  casa  de  los  carabineros  y  encendieron  una  her- 
mosa hoguera.     Bautista  fabricó  en  un  momento,  con 
fibras  de  pino,  una  antorcha  para  alumbrar  aquel  rincón. 
20      Esperaron  a  que  pasara  el  temporal  y  se  dispusieron 
los  tres  a  matar  el  tiempo  junto  a  la  lumbre.     Capistun 
llevaba  una  calabaza  llena  de  aguardiente  de  Armagnac  y, 
mezclándolo  con  agua  que  calentaron,  bebieron  los  tres. 
Luego,  como  era  natural,  hablaron  de  la  guerra.     El 
25  carlismo  se  extendía  y  marchaba  de  triunfo  en  triunfo. 
En  Cataluña  y  en  el  país  vasco-navarro  iba  haciendo  pro- 
gresos.   La  República  española  era  una  calamidad.    Los 
periódicos  hablaban  de  asesinatos  en  Málaga,  de  incendios 
en  Alcoy,  de  soldados  que  desobedecían  a  los  jefes  y  se 
¿o  negaban  a  batirse.    Era  una  vergüenza. 

Los  carlistas  se  apoderaban  de  una  porción  de  pueblos 
abandonados  por  los  liberales.    Habían  entrado  en  Estella. 
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En  las  dos  orillas  del  Bidasoa,  lo  mismo  en  la  frontera 
española  que  en  la  francesa,  se  sentía  un  gran  entusiasmo 
por  la  causa  del  Pretendiente. 

Los  vascos,  siguiendo  las  tendencias  de  su  raza,  marcha- 
ban a  defender  lo  viejo  contra  lo  nuevo.     Así  habían    5 
peleado  en  la  antigüedad  contra  el  romano,  contra  el  godo, 
contra  el  árabe,  contra  el  castellano,  siempre  a  favor  de  la 
costumbre  vieja  y  en  contra  de  la  idea  nueva. 

Estos   aldeanos  y  viejos  hidalgos   de  Vasconia  y   de 
Navarra,  esta  semiaristocracia  campesina  de  las  dos  ver-  ío 
tientes  del  Pirineo,  creía  en  aquel  Borbón,  vulgar  extran- 
jero y  extranjerizado,  y  estaban  dispuestos  a  morir  para 
satisfacer  las  ambiciones  de  un  aventurero  tan  grotesco. 

Los  legitimistas  franceses  se  lo  figuraban  como  un 
nuevo  Enrique  IV;  y  como  de  allí,  del  Bearn,  salieron  en  15 
otro  tiempo  ios  Borbones  para  reinar  en  España  y  en 
Francia,  soñaban  con  que  Carlos  VII  triunfaría  en  España^ 
acabaría  con  la  maldita  República  Francesa,  daría  fueros 
a  Navarra,  que  sería  el  centro  del  mundo  y,  además, 
restablecería  el  poder  político  del  Papa  en  Roma.  20 

Zalacaín  se  sentía  muy  español  y  dijo  que  los  franceses 
eran  unos  cochinos,  porque  debían  hacer  la  guerra  en  su 
tierra,  si  querían. 

Capistun,  como  buen  republicano,  afirmó  que  la  guerra 
en  todas  partes  era  una  barbaridad.  25 

—  Paz,  paz  es  lo  que  se  necesita  —  añadió  el  gascón  — ; 
paz  para  poder  trabajar  y  vivir. 

—  ¡  Ah,  la  paz  !  —  replicó  Martín  contradiciéndole  — ; 
es  mejor  la  guerra. 

—  No,    no  —  repuso    Capistun  — .      La   guerra   es   la  ¿q 
barbarie  nada  más. 

—  i  Qué  barbarie  !  —  exclamó  Martín  — .     ¿  Se  ha  ce 
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estar  siempre  hecho  un  esclavo,  sembrando   patatas  o 
cuidando  cerdos  ?    Prefiero  la  guerra. 

—  ¿Y  por  qué  prefieres  la  guerra  ?     Para  robar. 

—  No  hables,  Capistun,  que  eres  comerciante. 
5      —  ¿  Y  qué  ? 

—  Qué  tú  y  yo  robamos  con  el  libro  de  cuentas.  Entre 
robar  en  el  camino,  o  robar  con  el  libro  de  cuentas,  prefiero 
a  los  que  roban  en  el  camino. 

—  Si  el  comercio  fuera  un  robo,  no  habría  sociedad  — 
10  repuso  el  gascón. 

—  ¿Y  qué  ?  —  dijo  Martín. 

—  Que  acabarían  las  ciudades. 

—  Para  mí  las  ciudades  están  hechas  por  miserables  y 
sirven  para  que  las  saqueen  los  hombres  fuertes  —  dijo 

15  Martín  con  violencia. 

—  Eso  es  ser  enemigo  de  la  Humanidad. 
Martín  se  encogió  de  hombros. 

Poco  después  de  media  noche,  la  nieve  comenzó  a  cesar 
y  Capistun  dio  la  orden  de  marcha.  El  cielo  había  que- 
20  dado  estrellado.  Los  pies  se  hundían  en  la  nieve  y  se 
sentía  un  silencio  de  muerte. 

Iba  a  amanecer;  comenzaban  a  acercarse  a  Vera,  cuando 
se  oyeron  a  lo  lejos  varios  tiros. 

—  ¿  Qué  pasa  aquí  ?  —  se  preguntaron. 

25      Tras  de  un  instante  se  volvieron  a  oír  nuevos  tiros  y  un 
lejano  sonido  de  campanas. 

—  Hay  que  ver  lo  que  es. 

Decidieron  como  más  práctico  que  Capistun,  con  las 
cuatro  muías,  se  volviera  y  se  encaminara  despacio  hacia 
30  la  choza  de  carabineros  donde  habían  pasado  la  noche. 
Si  no  ocurría  nada  en  Vera,  Bautista  y  Zalacaín  retor- 
narían inmediatamente.    Si  en  dos  horas  no  estaban  allá, 
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Capistun  debía  ganar  la  frontera  y  refugiarse  en  Francia: 
en  Biriatu,  en  Zaro,  donde  pudiese.  Las  muías  volvieron 
de  nuevo  camino  del  puerto,  y  Zalacaín  y  su  cuñado  comen- 
zaron a  bajar  del  monte  en  línea  recta,  saltando,  deslizán- 
dose sobre  la  nieve,  a  riesgo  de  despeñarse.  Media  hora  5 
después,  entraban  en  las  calles  de  Álzate,  cuyas  puertas 
se  veían  cerradas. 

Llamaron  en  una  posada  conocida.  Tardaron  en  abrir,  y  al 
último  el  posadero,  amedrentado,  se  presentó  en  la  puerta. 

—  ¿  Qué  pasa  ?  —  preguntó  Zalacaín.  10 

—  Que  ha  entrado  en  Vera  otra  vez  la  partida  del  Cura. 
Bautista  y  Martín  sabían  la  reputación  del  Cura  y  su 

enemistad  con  algunos  generales  carlistas  y  convinieron 
en  que  era  peligroso  llevar  el  alijo  a  Vera  o  a  Lesaca, 
mientras  anduvieran  por  allí  las  gentes  del  ensotanado  15 
cabecilla. 

—  Vamos  en  seguida  a  darle  el  aviso  a  Capistun  —  dijo 
Bautista. 

—  Bueno,  vete  tú  —  repuso  Martín  —  yo  te  alcanzo 
en  seguida.  20 

—  ¿  Qué  vas  a  hacer  ? 

—  Voy  a  ver  si  veo  a  Catalina. 

—  Yo  te  esperaré. 

Catalina  y  su  madre  vivían  en  una  magnífica  casa  de 
Álzate.    Llamó  Martín  en  ella,  y  a  la  criada,  que  ya  le  25 
conocía,  la  dijo: 

—  ¿  Está  Catalina  ? 

—  Sí  .  .  .  Pasa. 

Entró  en  la  cocina.    Era  ésta  grande  y  espaciosa  y  algo 
obscura.    Alrededor  de  la  ancha  campana  de  la  chimenea  30 
colgaba  una  tela  blanca  planchada,  sujeta  por  clavos. 
Del  centro  de  la  campana  bajaba  una  gruesa  cadena  negra, 
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en  cuyo  garfio  final  se  enganchaba  un  caldero.  A  un  lado 
de  la  chimenea,  había  un  banquillo  de  piedra,  sobre  el 
cual  estaban  en  fila  tres  herradas  con  los  aros  de  hierro 
brillantes,  como  si  fueran  de  plata.  En  las  paredes  se 
5  veían  cacerolas  de  cobre  rojizo  y  todos  los  chismes  de  la 
cocina  de  la  casa,  desde  las  sartenes  y  cucharas  de  palo, 
hasta  el  calentador,  que  también  figuraba  colgado  en  la 
pared  como  parte  integrante  de  la  batería  de  cocina. 

Aquel  orden  parecía  algo  absurdo  y  extraordinario,  con- 
io  trastado  con  la  agitación  exterior. 

La  criada  había  subido  la  escalera  y,  tras  de  algún 
tiempo,  bajó  Catalina  envuelta  en  un  mantón. 

—  ¿  Eres  tú  ?  —  dijo  sollozando. 

—  Sí,  ¿  qué  pasa  ? 

15  Catalina,  llorando,  contó  que  su  madre  estaba  muy 
enferma,  su  hermano  se  había  ido  con  los  carlistas  y  a 
ella  querían  meterla  en  un  convento. 

—  ¿A  dónde  te  quieren  llevar  ? 

—  No  sé,  todavía  no  se  ha  decidido. 
20      —  Cuando  lo  sepas,  escríbeme. 

—  Sí,  no  tengas  cuidado.  Ahora  vete,  Martín,  porque 
mi  madre  habrá  oído  que  estamos  hablando  y,  como  ha 
sentido  los  tiros  hace  poco,  está  muy  alarmada. 

Efectivamente,  se  oyó  poco  después  una  voz  débil  que 
25  exclamaba: 

—  ¡  Catalina  !    ¡  Catalina  !    ¿  Con  quién  hablas  ? 
Catalina  tendió  la  mano  a  Martín,  quien  la  estrechó  en 

sus  brazos.  Ella  apoyó  la  cabeza  en  el  hombro  de  su  novio 
y,  viendo  que  la  volvían  a  llamar,  subió  la  escalera.  Zala- 
30  caín  la  contempló  absorto  y  luego  abrió  la  puerta  de  la 
casa,  la  cerró  despacio  y,  al  encontrarse  en  la  calle,  se  vio 
con  un  espectáculo  inesperado.  Bautista  discutía  a  gritos 
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con  tres  hombres  armados,  que  no  parecían  tener  para  él 
muy  buenas  disposiciones. 

—  ¿  Qu¿  Pasa  ?  —  preguntó  Martín. 

Pasaba,  sencillamente,  que  aquellos  tres  individuos  eran 
de  la  partida  del  Cura  y  habían  presentado  a  Bautista    5 
Urbide  este  sencillo  dilema: 

1  O  formar  parte  de  la  partida  o  quedar  prisionero  y 
recibir  además,  de  propina,  una  tanda  de  palos.  » 

Martín  iba  a  lanzarse  a  defender  a  su  cuñado  cuando  vio 
que  a  un  extremo  de  la  calle  aparecían  cinco  o  seis  mozos  10 
armados.  En  el  otro  esperaban  diez  o  doce.  Con  su 
rápido  instinto  de  comprender  la  situación,  Martín  se  dio 
cuenta  de  que  no  había  más  remedio  que  someterse  y  dijo 
a  Bautista,  en  vascuence,  aparentando  gran  jovialidad: 

—  ¡  Qué  demonio,  Bautista  !    ¿  No  querías  tú  entrar  en  15 
una  partida  ?     ¿  No  somos  carlistas  ?     Pues  ahora  es- 
tamos a  tiempo. 

Uno  de  los  tres  hombres,  viendo  como  se  explicaba 
Zalacaín,  exclamó  satisfecho: 

—  /  Arrayua!    Éste  es  de  los  nuestros.    Venid  los  dos.  20 
El  tal  hombre  era  un  aldeano  alto,  flaco,  vestido  con 

un  uniforme  destrozado  y  una  pipa  de  barro  en  la  boca. 
Parecía  el  jefe  y  le  llamaban  Luschía. 

Martín  y  Bautista  siguieron  a  los  mozos  armados,  pasa- 
ron de  Álzate  a  Vera  y  se  detuvieron  en  una  casa,  en  cuya  25 
puerta  había  un  centinela. 

—  ¡  Bajadlos  !     ¡  Bajadlos  !  —  dijo  Luschía  a  su  gente. 
Cuatro  mozos  entraron  en  el  portal  y  subieron  por  la 

escalera. 

Luschía,  mientras  tanto,  preguntó  a  Martín:  3o 

—  ¿  Vosotros  de  dónde  sois  ? 

—  De  Zaro. 
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—  ¿  Sois  franceses  ? 

—  Sí  —  dijo  Bautista. 

Martín  no  quiso  decir  que  él  no  lo  era,  sabiendo  que  el 
decir  que  era  francés  podía  protegerle. 
5      —  Bueno,  bueno  —  murmuró  el  jefe. 

Los  cuatro  aldeanos  de  la  partida  que  habían  entrado 
en  la  casa  trajeron  a  dos  viejos. 

—  ¡  Atadlos  !  —  dijo  Luschía,  el  aldeano  de  la  pipa. 
Sacaron  a  la  calle  un  tambor  de  regimiento  y  un  cesto, 

10  y  a  los  dos  viejos  los  ataron. 

—  ¿  Qué  es  lo  que  han  hecho  ?  —  preguntó  Martín  a 
uno  de  la  partida  que  llevaba  una  boina  a  rayas. 

—  Que  son  traidores  —  contestó  éste. 

El  uno  era  un  maestro  de  escuela  y  el  otro  un  exparti- 
15  dario  de  la  guerrilla  del  Cura. 

Cuando  estuvieron  las  dos  víctimas  atadas  y  con  las 
espaldas  desnudas,  el  ejecutor  de  la  justicia,  el  mozo  de 
la  boina  a  rayas,  se  remangó  el  brazo  y  cogió  una  vara. 
El  maestro  de  escuela,  suplicante,  imploró: 
20      —  ¡  Pero  si  todos  somos  unos  ! 
El  exguerrillero  no  dijo  nada. 

No  hubo  apelación  ni  misericordia.     Al  primer  golpe, 
el  maestro  de  escuela  perdió  el  sentido;  el  otro,  el  antiguo 
lugarteniente  del  Cura,  calló  y  comenzó  a  recibir  los  palos 
25  con  un  estoicismo  siniestro. 

Luschía  se  puso  a  hablar  con  Zalacaín.    Éste  le  contó 

una  porción  de  mentiras.    Entre  ellas  le  dijo  que  él  mismo 

había  guardado  cerca  de  Urdax,  en  una  cueva,  más  de 

treinta  fusiles  modernos.    El  hombre  oía  y,  de  cuando  en 

30  cuando,  volviéndose  al  ejecutor  de  sus  órdenes,  decía: 

—  /  Jo !    ¡  Jo !  (Pega,  pega) . 

Y  volvía  a  caer  la  vara  sobre  las  espaldas  desnudas. 
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CAPÍTULO  II 

DE   ALGUNOS   HOMBRES   DECIDIDOS    QUE   FORMABAN 
LA   PARTIDA   DEL   CURA 

Concluída  la  paliza,  Luschía  dio  la  orden  de  marcha, 
y  los  quince  o  veinte  hombres  tomaron  hacia  Oyarzun,  por 
el  camino  que  pasa  por  la  Cuesta  de  la  Agonía. 

La  partida  iba  en  dos  grupos;  en  el  primero  marchaba 
Martín  y  en  el  segundo  Bautista.  5 

Ninguno  de  la  partida  tenía  mal  aspecto  ni  aire  pati- 
bulario. La  mayoría  parecían  campesinos  del  país;  casi 
todos  llevaban  traje  negro,  boina  azul  pequeña,  y  algunos, 
en  vez  de  botas,  calzaban  abarcas  con  pieles  de  carnero, 
que  les  envolvían  las  piernas.  10 

Luschía,  el  jefe,  era  uno  de  los  tenientes  del  Cura  y 
además  capitaneaba  su  guardia  negra.  Sin  duda,  gozaba 
de  la  confianza  del  cabecilla.  Era  alto,  huesudo,  de  nariz 
fenomenal,  enjuto  y  seco. 

Tenía  Luschía  una  cara  que  siempre  daba  la  impresión  15 
de  verla  de  perfil,  y  la  nuez  puntiaguda.  Parecía  buena 
persona  hasta  cierto  punto,  insinuante  y  jovial.  Con- 
sideraba, sin  duda,  una  magnífica  adquisición  la  de  Zala- 
caín  y  Bautista,  pero  desconfiaba  de  ellos  y,  aunque  no 
como  prisioneros,  los  llevaba  separados  y  no  les  dejaba  20 
hablar  a  solas. 

Luschía  tenía  también  sus  lugartenientes;    Praschcu, 
Belcha  y  el  Corneta  de  Lasala.    Praschcu  era  un  mocetón 
grueso,  barbudo,  sonriente  y  rojo,  que,  a  juzgar  por  sus 
palabras,  no  pensaba  más  que  en  comer  y  en  beber  bien.  25 
Durante  el  camino  no  habló  más  que  de  guisos  y  de  comi- 
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das,  de  la  cena  que  le  quitaron  al  cura  de  tal  pueblo  o  al 
maestro  de  escuela  de  tal  otro,  del  cordero  asado  que 
comieron  en  este  caserío  y  de  las  botellas  de  sidra  que 
encontraron  en  una  taberna.  Para  Praschcu  la  guerra 
5  no  era  más  que  una  serie  de  comilonas  y  de  borracheras. 

Belcha  y  el  Corneta  de  Lasala  iban  acompañando  a 
Bautista. 

A  Belcha  (el  negrito)  le  llamaban  así  por  ser  pequeño 
y  moreno;  el  Corneta  de  Lasala  ostentaba  una  cicatriz 
10  violácea  que  le  cruzaba  la  frente.  Su  apodo  procedía  de 
su  oficio  de  capataz,  de  los  que  dan  la  señal  para  el  co- 
mienzo y  el  paro  del  trabajo  con  una  bocina. 

Los  de  la  partida  llegaron  a  media  noche  a  Arichulegui, 
un  monte  cercano  a  Oyarzun,  y  entraron  en  una  borda 
15  próxima  a  la  ermita.  Esta  borda  era  la  guarida  del  Cura. 
Allí  estaba  su  depósito  de  municiones. 

El  cabecilla  no  estaba.  Guardaba  la  borda  un  retén  de 
unos  veinte  hombres.  Se  hizo  pronto  de  noche.  Zalacaín 
y  Bautista  comieron  un  rancho  de  habas  y  durmieron 
20  sobre  una  hermosa  cama  de  heno  seco. 

Al  día  siguiente,  muy  de  mañana,  sintieron  los  dos  que 
les  despertaban  de  un  empujón;  se  levantaron  y  oyeron 
la  voz  de  Luschía: 

—  Hala.     Vamos  andando. 

25  Era  todavía  de  noche;  la  partida  estuvo  lista  en  un 
momento.  Al  mediodía  se  detuvieron  en  Fagollaga  y  al 
anochecer  llegaban  a  una  venta  próxima  a  Andoain,  en 
donde  hicieron  alto.  Entraron  en  la  cocina.  Según  dijo 
Luschía,  allí  se  encontraba  el  Cura. 

30  Efectivamente,  poco  después,  Luschía  llamó  a  Zalacaín 
y  a  Bautista. 

—  Pasad  —  les  dijo. 
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Subieron  por  la  escalera  de  madera  hasta  el  desván  y 
llamaron  en  una  puerta. 

—  ¿Se  puede ?  —  preguntó  Luschía. 

—  Adelante. 

Zalacaín,  a  pesar  de  ser  templado,  sintió  un  ligero  estre-    5 
mecimiento  en  todo  el  cuerpo,  pero  se  irguió  y  entró 
sonriente  en  el  cuarto.     Bautista  llevaba  el  ánimo  de 
protestar. 

—  Yo  hablaré  —  dijo  Martín  a  su  cuñado  — ,  tú  no 
digas  nada.  10 

A  la  luz  de  un  farol,  se  veía  un  cuarto,  de  cuyo  techo 
colgaban  mazorcas  de  maíz,  y  una  mesa  de  pino,  a  la  cual 
estaban  sentados  dos  hombres.  Uno  de  ellos  era  el  Cura, 
el  otro  su  teniente,  un  cabecilla  conocido  por  el  apodo 
de  el  Jabonero.  15 

—  Buenas  noches  —  dijo  Zalacaín  en  vascuence. 

—  Buenas  noches  —  contestó  el  Jabonero  amablemente. 
El  Cura  no  contestó.     Estaba  leyendo  un  papel.     Era 

un  hombre  regordete,  más  bajo  que  alto,  de  tipo  insigni- 
ficante, de  unos  treinta  y  tantos  años.    Lo  único  que  le  20 
daba   carácter   era   la   mirada,  amenazadora,  oblicua  y 
dura. 

x\l  cabo  de  algunos  minutos,  el  Cura  levantó  la  vista  y 
dijo: 

—  Buenas  noches.  25 
Luego  siguió  leyendo. 

Había  en  todo  aquello  algo  ensayado  para  infundir 
terror.  Zalacaín  lo  comprendió  y  se  mostró  indiferente  y 
contempló  sin  turbarse  al  Cura.  Llevaba  éste  la  boina 
negra  inclinada  sobre  la  frente,  como  si  temiera  que  le  30 
mirasen  a  los  ojos;  gastaba  barba  ya  ruda  y  crecida,  v\ 
pelo  corto,  un  pañuelo  en  el  cuello,  un  chaquetón  negro 
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con  todos  los  botones  abrochados  y  un  garrote  entre  las 

piernas. 

Aquel  hombre  tenía  algo  de  esa  personalidad  enigmática 

de  los  seres  sanguinarios,  de  los  asesinos  y  de  los  verdugos; 
5  su  fama  de  cruel  y  de  bárbaro  se  extendía  por  toda  España. 

Él  lo  sabía  y,  probablemente,  estaba  orgulloso  del  terror 

que  causaba  su  nombre.    En  el  fondo  era  un  pobre  diablo 

histérico,  enfermo,  convencido  de  su  misión  providencial. 

Nacido,  según  se  decía,  en  el  arroyo,  en  Elduayen,  había 
10  llegado  a  ordenarse  y  a  tener  un  curato  en  un  pueblecito 

próximo  a  Tolosa.    Un  día  estaba  celebrando  misa,  cuando 

fueron  a  prenderle.    Pretextó  el  Cura  el  ir  a  quitarse  los 

hábitos  y  se  tiró  por  una  ventana  y  huyó  y  empezó  a 

organizar  su  partida. 
15      Aquel  hombre  siniestro  se  encontró  sorprendido  ante 

la  presencia  y  la  serenidad  de  Zalacaín  y  de  Bautista,  y 

sin  mirarles  les  preguntó : 

—  ¿  Sois  vascongados  ? 

—  Sí  —  dijo  Martín  avanzando. 
20      —  ¿  Qué  hacíais  ? 

—  Contrabando  de  armas. 

—  ¿  Para  quién  ? 

—  Para  los  carlistas. 

—  ¿  Con  qué  comité  os  entendíais  ? 
25      —  Con  Bayona. 

—  ¿  Qué  fusiles  habéis  traído  ? 

—  Berdan  y  Chassepot. 

—  ¿Es  verdad  que  tenéis  armas  escondidas  cerca  de 
Urdax  ? 

30      —  Ahí  y  en  otros  puntos. 

—  ¿  Para  quién  las  traíais  ? 

—  Para  los  navarros. 
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—  Bueno.  Iremos  a  buscarlas.  Si  no  las  encontramos, 
os  fusilaremos. 

—  Está  bien  —  dijo  fríamente  Zalacaín. 

—  Marchaos  —  repuso  el  Cura,  molesto  por  no  haber 
intimidado  a  sus  interlocutores.  5 

Al  salir,  en  la  escalera,  el  Jabonero  se  acercó  a  ellos. 
Éste  tenía  aspecto  de  militar,  de  hombre  amable  y  bien 
educado.    Había  sido  guardia  civil. 

—  No  temáis  —  dijo  — .  Si  cumplís  bien,  nada  os 
pasará.  I0 

—  Nada  tememos  —  contestó  Martín. 

Fueron  los  tres  a  la  cocina  de  la  posada,  y  el  Jabonero 
se  mezcló  entre  la  gente  de  la  partida,  que  esperaba  la 
cena.    Se  reunieron  en  la  misma  mesa  el  Jabonero,  Luschía, 
Belcha,  el  Corneta  de  Lasala  y  uno  gordo,  a  quien  llama-  15 
ban  Anchusa. 

El  Jabonero  no  quiso  aceptar  en  la  mesa  a  Praschcu, 
porque  dijo  que  si  a  aquel  bárbaro  le  ponían  a  comer  al 
principio,  no  dejaba  nada  a  los  demás. 

El  posadero  trajo  la  cena  y  una  porción  de  botellas  de  20 
vino  y  de  sidra,  y,  como  la  caminata  desde  Arichulegui 
hasta  allá  les  había  abierto  el  apetito,  se  lanzaron  sobre 
las  viandas  como  fieras  hambrientas. 

Estaban  cenando,  cuando  llamaron  a  la  puerta: 

—  ¿  Quién  va  ?  —  dijo  el  posadero.  25 

—  Yo.     Un  amigo  —  contestaron  de  fuera. 

—  ¿  Quién  eres  tú  ? 

—  Ipintza,  el  Loco, 

—  Pasa. 

Se  abrió  la  puerta  y  entró  un  viejo  mendigo  envuelto  30 
en  una  anguarina  parda,  con  una  de  las  mangas  atadas 
y  convertida  en  bolsillo.     Dantchari  el  Eskidiante  le  co- 
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nocía  y  dijo  que  era  un  vendedor  de  canciones  a  quien 
tenían  por  loco,  porque  cantaba  y  bailaba  recitándolas. 

Se  sentó  Ipintza,  el  Loco,  a  la  mesa  y  le  dio  el  posadero 

las  sobras  de  la  cena.    Luego  se  acercó  al  grupo  que  for- 

5  maban  los  hombres  de  la  partida  alrededor  de  la  chimenea. 

—  ¿  No  queréis  alguna  canción  ?  —  dijo. 

—  ¿  Qué  canciones  tienes  ?  —  le  preguntó  el  Estudiante. 

—  Tengo  muchas.  La  de  la  mujer  que  se  queja  del 
marido,  la  del  marido  que  se  queja  de  la  mujer,  Pello 

10  Joshepe  .  .  . 

—  Todo  eso  es  viejo. 

Praschcu  echó  unas  cuantas  brazadas  de  ramas  secas. 
Chisporroteó  el  fuego  alegremente;  después,  unos  se  pu- 
sieron a  jugar  al  mus  y  Bautista  lució  su  magnífica  voz 
15  cantando  varios  zortzicos. 

Más  tarde  cada  cual  fué  a  acostarse  donde  pudo,  y 
Martín  le  dijo  a  Bautista  en  francés: 

—  Cuidado,  eh.  Hay  que  estar  preparados  para  es- 
capar a  la  mejor  ocasión. 

20      Bautista  movió  la  cabeza  afirmativamente,  dando  a 
entender  que  no  se  olvidaba. 


CAPITULO   III 

CÓMO    LA   PARTIDA   DEL   CURA   DETUVO 
LA   DILIGENCIA   CERCA   DE   ANDOAIN 

Al  tercer  día  de  estar  en  la  venta,  la  inacción  era 
grande,  y  entre  el  Jabonero  y  Luschía  acordaron  detener 
aquella  mañana  la  diligencia  que  iba  desde  San  Sebastián 
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a  Tolosa.  Se  dispuso  la  gente  a  lo  largo  del  camino,  de 
dos  en  dos;  los  más  lejanos  irían  avisando  cuando  apa- 
reciera la  diligencia  y  replegándose  junto  a  la  venta. 

Martín  y  Bautista  se  quedaron  con  el  Cura  y  el  Jabo- 
nero, porque  el  cabecilla  y  su  teniente  no  tenían  bastante    5 
confianza  en  ellos. 

A  eso  de  las  once  de  la  mañana,  avisaron  la  llegada  del 
coche.  Los  hombres  que  espiaban  el  paso  fueron  acercán- 
dose a  la  venta,  ocultándose  por  los  lados  del  camino. 
El  coche  iba  casi  lleno.  El  Cura,  el  Jabonero  y  los  siete  10 
u  ocho  hombres  que  estaban  con  ellos  se  plantaron  en 
medio  de  la  carretera. 

Al  acercarse  el  coche,  el  Cura  levantó  su  garrote  y  gritó: 

—  ¡  Alto  ! 

Anchusa  y  Luschía  se  agarraron  a  la  cabezada  de  los  15 
caballos  y  el  coche  se  detuvo. 

—  /  Arrayua!    ¡  El  Cura  !  —  exclamó  el  cochero  en  voz 
alta  — .    Nos  hemos  fastidiado. 

—  Abajo  todo  el  mundo  —  mandó  el  Cura. 

Egozcue  abrió  la  portezuela  de  la  diligencia.     Se  oyó  20 
en  el  interior  un  coro  de  exclamaciones  y  de  gritos. 

—  Vaya.    Bajen  ustedes  y  no  alboroten  —  dijo  Egozcue 
con  finura. 

Bajaron   primero   dos   campesinos   vascongados  y  un 
cura;    luego,  un  hombre  rubio,  al  parecer  extranjero,  y  25 
después  saltó  una  muchacha  morena,  que  ayudó  a  bajar 
a  una  señora  gruesa,  de  pelo  blanco. 

—  Pero   Dios   mío,    ¿  adonde   nos   llevan  ?  —  exclamó 
ésta. 

Nadie  le  contestó.  3° 

—  ¡  Anchusa  !     ¡  Luschía  !    Desenganchad  los  caballos 
—  gritó  el  Cura  — .    Ahora,  todos  a  la  posada. 
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Anchusa  y  Luschía  llevaron  los  caballos  y  no  quedaron 
con  el  Cura  más  que  unos  ocho  hombres,  contando  con 
Bautista,  Zalacaín  y  Joshé  Cracasch. 

—  Acompañad  a  éstos  —  dijo  el  cabecilla  a  dos  de  sus 
5  hombres,  señalando  a  los  campesinos  y  al  cura. 

—  Vosotros  —  e  indicó  a  Bautista,  Zalacaín,  Joshé  Cra- 
casch y  otros  dos  hombres  armados  —  id  con  la  señora, 
la  señorita  y  este  viajero. 

La  señora  gruesa  lloraba  afligida, 
ro      —  Pero,  ¿  nos  van  a  fusilar  ?  —  preguntó  gimiendo. 

—  ¡  Vamos  !  ¡  Vamos  !  —  dijo  uno  de  los  hombres  ar- 
mados, brutalmente. 

La  señora  se  arrodilló  en  el  suelo,  pidiendo  que  la  de- 
jaran libre. 
15      La  señorita,  pálida,  con  los  dientes  apretados,  lanzaba 
fuego  por  los  ojos. 

—  Ande  usted,  señora  —  dijo  Martín  — ,  que  no  les 
pasará  nada. 

—  Pero,  ¿adonde  ?  —  preguntó  ella. 
20      —  A  la  posada,  que  está  aquí  cerca. 

La  joven  nada  dijo,  pero  lanzó  a  Martín  una  mirada 
de  odio  y  de  desprecio. 

Las  dos  mujeres  y  el  extranjero  comenzaron  a  marchar 
por  la  carretera. 
25      —  Atención,  Bautista  —  dijo  Martín  en  francés  — ,  tú 
al  uno,  yo  al  otro.     Cuando  no  nos  vean. 

El  extranjero,  extrañado,  en  el  mismo  idioma  preguntó: 

—  ¿  Qué  van  ustedes  a  hacer  ? 

—  Escaparnos.    Vamos  a  quitar  los  fusiles  a  estos  hom- 
30  bres.     Ayúdenos  usted. 

Los  dos  hombres  armados,  al  oír  que  se  entendían  en  una 
lengua  que  ellos  no  comprendían,  entraron  en  sospechas. 
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—  ¿  Qué  habláis  ?  —  dijo  uno,  retrocediendo  y  prepa- 
rando el  fusil. 

No  tuvo  tiempo  de  hacer  nada,  porque  Martín  le  dio 
un  garrotazo  en  el  hombro  y  le  hizo  tirar  el  fusil  al  suelo, 
5  Bautista  y  el  extranjero  forcejearon  con  el  otro  y  le  quita- 
ron el  arma  y  los  cartuchos.    Joshé  Cracasch  estaba  como 
en  babia. 

Las  dos  mujeres,  viéndose  libres,  echaron  a  correr  por 
la  carretera,  en  dirección  a  Hernani.  Cracasch  las  siguió. 
10  Éste  llevaba  una  mala  escopeta,  que  podía  servir  en  último 
caso.  El  extranjero  y  Martín  tenían  cada  uno  su  fusil, 
pero  no  contaban  más  que  con  pocos  cartuchos.  A  uno 
le  habían  podido  quitar  la  cartuchera,  al  otro  fué  im- 
posible. Éste  volaba  corriendo  a  dar  parte  a  los  de  la 
15  partida. 

El  extranjero,  Martín  y  Bautista  corrieron  y  se  re- 
unieron con  las  dos  mujeres  y  con  Joshé  Cracasch.     La 
ventaja  que  tenían  era  grande,  pero  las  mujeres  corrían 
poco;    en  cambio,  la  gente  del  Cura  en  cuatro  saltos  se 
20  plantaría  junto  a  ellos. 

—  ¡  Vamos  !     ¡  Ánimo  !  —  decía  Martín  — .     En  una 
hora  llegamos. 

—  No  puedo  —  gemía  la  señora  — .     No  puedo  andar 
más. 

25  —  ¡  Bautista  !  —  exclamó  Martín  — .  Corre  a  Hernani, 
busca  gente  y  tráela-  Nosotros  nos  defenderemos  aquí 
un  momento. 

—  Iré  yo  —  dijo  Joshé  Cracasch. 

—  Bueno,  entonces  deja  el  fusil  y  las  municiones. 

30  Tiró  el  músico  el  fusil  y  la  cartuchera  y  echó  a  correr, 
como  alma  que  lleva  el  diablo. 

—  No  me  fío  de  ese  músico  simple  —  murmuró  Mar- 
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tín  —  .    Vete  tú,  Bautista.     La  lástima  es  que  quede  un 
arma  inútil. 

—  Yo  dispararé  —  dijo  la  muchacha. 

Se  volvieron  a  hacer  frente,  porque  los  hombres  de  la 
partida  se  iban  acercando.  5 

Silbaban  las  balas.  Se  veía  una  nubécula  blanca  y 
pasaba  al  mismo  tiempo  una  bala  por  encima  de  las  cabe- 
zas de  los  fugitivos.  El  extranjero,  la  señorita  y  Martín 
se  guarecieron  cada  uno  detrás  de  un  árbol  y  se  repartieron 
los  cartuchos.  La  señora  vieja,  sollozando,  se  tiró  en  la  10 
hierba,  por  consejo  de  Martín. 

—  ¿Es  usted  buen  tirador  ?  —  preguntó  Zalacaín  al 
extranjero. 

—  ¿  Yo  ?     Sí.     Bastante  regular. 

—  ¿Y  usted,  señorita  ?  15 

—  También  he  tirado  algunas  veces. 

Seis  hombres  se  fueron  acercando  a  unos  cien  metros 
de  donde  estaban  guarecidos  Martín,  la  señorita  y  el 
extranjero.     Uno  de  ellos  era  Luschía. 

—  A  ese  ciudadano  le  voy  a  dejar  cojo  para  toda  su  20 
vida  —  dijo  el  extranjero. 

Efectivamente,  disparó  y  uno  de  los  hombres  cayó  al 
suelo  dando  gritos. 

—  Buena  puntería  —  dijo  Martín. 

—  Xo  es  mala  —  contestó  fríamente  el  extranjero.  25 
Los  otros  cinco  hombres  recogieron  al  herido  y  lo  re- 
tiraron hacia  un  declive.     Luego,  cuatro  de  ellos,  dirigi- 
dos por  Luschía,  dispararon  al  árbol  de  dónde  había  salido 

el  tiro.     Creían,  sin  duda,   que  allí  estaban  refugiados 
Martín  y  Bautista  y  se  fueron  acercando  al  árbol.     En-  30 
tonces  disparó  Martín  e  hirió  a  uno  en  una  mano. 

Quedaban  solo  tres  hábiles,  y,  retrocediendo  y  arrimán- 
dose a  los  árboles,  siguieron  haciendo  disparos. 
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—  ¿  Habrá  descansado  algo  su  madre  ?  —  preguntó 
Martín  a  la  señorita. 

—  Sí. 

—  Que  siga  huyendo.    Vaya  usted  también. 
5      —  No,  no. 

—  No  hay  que  perder  tiempo  —  gritó  Martín,  dando 
una  patada  en  el  suelo  — .  Ella  sola  o  con  usted.  ¡  Hala  ! 
En  seguida. 

La  señorita  dejó  el  fusil  a  Martín  y,  en  unión  de  su 
10  madre,  comenzó  a  marchar  por  la  carretera. 

El  extranjero  y  Martín  esperaron,  luego  fueron  retro- 
cediendo sin  disparar,  hasta  que,  al  llegar  a  una  vuelta 
del  camino,  comenzaron  a  correr  con  toda  la  fuerza  de 
sus  piernas.  Pronto  se  reunieron  con  la  señora  y  su  hija. 
15  La  carrera  terminó  a  la  media  hora,  al  oír  que  las  balas 
comenzaban  a  silbar  por  encima  de  sus  cabezas. 

Allí  no  había  árboles  donde  guarecerse,  pero  sí  unos 
montes  de  piedra  machacada  para  el  lecho  de  la  carretera, 
y  en  uno  de  ellos  se  tendió  Martín  y  en  el  otro  el  extranjero. 
ío  La  señora  y  su  hija  se  echaron  en  el  suelo. 

Al  poco  tiempo,  aparecieron  varios  hombres;  sin  duda, 
ninguno  quería  acercarse  y  llevaban  la  idea  de  rodear  a 
los  fugitivos  y  de  cogerlos  entre  dos  fuegos.  Cuatro  hom- 
bres fueron  a  campo  traviesa  por  entre  maizales,  por  un 
25  lado  de  la  carretera,  mientras  otros  cuatro  avanzaban  por 
otro  lado,  entre  manzanos. 

—  Si  Bautista  no  viene  pronto  con  gente,  creo  que  nos 
vamos  a  ver  apurados  —  exclamó  Martín. 

La  señora,  al  oírle,  lanzó  nuevos  gemidos  y  comenzó  a 
30  lamentarse,  con  grandes  sollozos,  de  haber  escapado. 
El  extranjero  sacó  un  reloj  y  murmuró: 

—  Tenía  tiempo.     No  habrá  encontrado  nadie. 
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—  Eso  debe  ser  —  dijo  Martín. 

—  Veremos  si  aquí  podemos  resistir  algo  —  repuso  el 
extranjero. 

—  ¡  Hermoso  día  !  —  murmuró  Martín. 

—  La  verdad  es  que  un  día  tan  hermoso  convida  a  todo,    5 
hasta  a  que  le  peguen  a  uno  un  tiro. 

—  Por  si  acaso,  habrá  que  evitarlo  en  lo  posible. 

Dos  o  tres  balas  pasaron  silbando  y  fueron  a  estrellarse 
en  el  suelo. 

—  ¡  Rendios  !  —  dijo  la  voz  de  Belcha,  por  entre  unos  10 
manzanos. 

—  Venid  a  cogernos  —  gritó  Martín,  y  vio  que  uno  le 
apuntaba  en  el  monte,  desde  cerca  de  un  árbol;  él  apuntó 
a  su  vez,  y  los  dos  tiros  sonaron  casi  simultáneamente.    Al 
poco  tiempo,  el  hombre  volvió  a  aparecer  más  cerca,  es-  15 
condido  entre  unos  heléchos,  y  disparó  sobre  Martín. 

Éste  sintió  un  golpe  en  el  muslo  y  comprendió  que 
estaba  herido.  Se  llevó  la  mano  al  sitio  de  la  herida  y 
notó  una  cosa  tibia.  Era  sangre.  Con  la  mano  ensan- 
grentada cogió  el  fusil  y,  apoyándose  en  las  piedras,  20 
apuntó  y  disparó.  Luego  sintió  que  se  le  iban  las  fuerzas 
al  perder  la  sangre,  y  cayó  desmayado. 

El  extranjero  aguardó  un  momento,  pero,  en  aquel  ins- 
tante,   una   compañía    de    miqueletes    avanzaba    por    la 
carretera,  corriendo  y  haciendo  disparos,  y  la  gente  del  25 
Cura  se  retiraoa. 
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CAPITULO  IV 

CÓMO   CUIDÓ   LA   SEÑORITA   DE   BRIONES 
A   MARTÍN   ZALACAÍN 

Cuando  de  nuevo  pudo  darse  Martín  Zalacaín  cuenta 
de  que  vivía,  se  encontró  en  la  cama,  entre  cortinas  tupi- 
das. Hizo  un  esfuerzo  para  moverse  y  se  sintió  muy  débil 
y  con  un  ligero  dolor  en  el  muslo.  Recordó  vagamente  lo 
5  pasado,  la  lucha  en  la  carretera,  y  quiso  saber  dónde 
estaba. 

—  ¡  Eh  !  —  gritó  con  voz  apagada. 

Las  cortinas  se  abrieron  y  una  cara  morena,  de  ojos 
negros,  apareció  entre  ellas. 
10      —  Por  fin.     ¡  Ya  se  ha  despertado  usted  ! 

—  Sí.     ¿  Dónde  me  han  traído  ? 

—  Luego  le  contaré  a  usted  todo  —  dijo  la  muchacha 
morena. 

—  ¿  Estoy  prisionero  ? 

15      —  No,  no;  está  usted  aquí  en  seguridad. 

—  ¿En  qué  pueblo  ? 

—  En  Hernani. 

—  Ah,  vamos.     ¿  No  me  podrían  abrir  esas  cortinas  ? 

—  No,  por  ahora  no.    Dentro  de  un  momento  vendrá 
20  el  médico  y,  si  le  encuentra  a  usted  bien,  abriremos  las 

cortinas  y  le  permitiremos  hablar.     Con  que  ahora  siga 
usted  durmiendo. 

Martín  sentía  la  cabeza  débil  y  no  le  costó  mucho  tra- 
bajo seguir  el  consejo  de  la  muchacha. 
25      Al  mediodía  llegó  el  médico,  que  reconoció  a  Martín  la 
herida,  le  tomó  el  pulso  y  dijo: 
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—  Ya  puede  empezar  a  comer. 

—  ¿Y   le   dejaremos    hablar,    doctor  ?  —  preguntó   la 
muchacha. 

—  Sí. 

Se  fué  el  doctor,  y  la  muchacha  de  los  ojos  negros  deseo-    5 
rrió  las  cortinas  y  Martín  se  encontró  en  una  habitación 
grande,  algo  baja  de  techo,  por  cuya  ventana  entraba  un 
dorado  sol  de  invierno.    Pocos  instantes  después,  apareció 
Bautista  en  el  cuarto,  de  puntillas. 

—  Hola,     Bautista  —  dijo     Martín    burlonamente  — .  10 
¿  Qué  te  ha  parecido  nuestra  primera  aventura  de  guerra  ? 
¿Eh? 

—  ¡  Hombre  !    A  mí,  bien  —  contestó  el  cuñado  — .    A 
ti  quizá  no  te  haya  parecido  tan  bien. 

—  ¡  Pse  !     Ya  hemos  salido  de  ésta.  15 
La  muchacha  de  los  ojos  negros,  a  quien  al  principio  no 

reconoció  Martín,  era  la  señorita  a  quien  habían  hecho 
bajar  del  coche  los  de  la  partida  del  Cura  y  después  se 
había  fugado  con  ellos  en  compañía  de  su  madre. 

Esta  señorita  le  contó  a  Martín  cómo  le  llevaron  hasta  20 
Hernani  y  le  extrajeron  la  bala. 

—  Y  yo  no  me  he  dado  cuenta  de  todo  esto  —  dijo 
Martín  — .     ¿  Cuánto  tiempo  llevo  en  la  cama  ? 

—  Cuatro  días  ha  estado  usted  con  una  fiebre  altísima. 

—  ¿  Cuatro  días  ?  25 

—  Sí. 

—  Por  eso  estoy  rendido.    ¿  Y  su  madre  de  usted  ? 

—  También  ha  estado  enferma,  pero  ya  se  levanta. 

—  Me  alegro  mucho.     ¿  Sabe  usted  ?     Es  raro  —  dijo 
Martín  —  no  me  parece  usted  la  misma  que  vino  en  la  30 
carretera  con  nosotros. 

—  i  No  ? 
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—  No. 

—  ¿Y  por  qué  ? 

—  Le  brillaban  a  usted  los  ojos  de  una  manera  tan 
rara,  así  como  dura  .  .  . 

5      —  ¿Y  ahora  no  ? 

—  Ahora  no,  ahora  me  parecen  sus  ojos  muy  suaves. 
La  muchacha  se  ruborizó  sonriendo. 

—  La  verdad  es  —  dijo  Bautista  —  que  has  tenido 
suerte.     Esta  señorita  te  ha  cuidado  como  a  un  rey. 

10  —  i  Qu¿  menos  podía  hacer  por  uno  de  nuestros  salva- 
dores !  —  exclamó  ella  ocultando  su  confusión.  —  Oh,  pero 
no  hable  usted  tanto.     Para  el  primer  día  es  demasiado. 

—  Una  pregunta  sólo  —  dijo  Martín. 

—  Veamos  la  pregunta  —  contestó  ella. 
J5      —  Quisiera  saber  cómo  se  llama  usted. 

—  Rosa  Briones. 

—  Muchas  gracias,  señorita  Rosa  —  murmuró. 

—  ¡  Oh  !  no  me  llame  usted  señorita.  Llámeme  usted 
Rosa  o  Rosita,  como  me  dicen  en  casa. 

20      —  Es  que  yo  no  soy  caballero  —  repuso  Martín. 

—  ¡  Pues  si  usted  no  es  caballero,  quién  lo  será  !  —  dijo 
ella. 

Martín  se  sintió  halagado  y,  como  Rosa  le  indicó  que 
callara,  llevándose  el  dedo  a  los  labios,  cerró  los  ojos  .  .  . 

25  Muchas  veces,  para  distraer  al  herido,  Rosa  le  leyó 
novelas  de  Dumas  y  poesías  de  Bécquer.  Martín  nunca 
había  oído  versos  y  le  hicieron  un  efecto  admirable,  pero 
lo  que  más  le  sorprendió  fué  la  discreción  de  los  comen- 
tarios de  Rosita.    No  se  le  escapaba  nada. 

30  Pronto  Martín  pudo  levantarse  y,  cojeando,  andar  por 
la  casa.  Un  día  que  contaba  su  vida  y  sus  aventuras, 
Rosita  le  preguntó  de  pronto: 
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—  ¿Y  Catalina  quién  es  ?     ¿Es  su  novia  de  usted  ? 

—  Sí.     ¿  Cómo  lo  sabe  usted  ? 

—  Porque  ha  hablado  usted  mucho  de  ella  durante  el 
delirio. 

-¡Ah!  5 

—  ¿Yes  guapa  ? 

—  ¿  Quién  ? 

—  Su  novia. 

—  Sí,  creo  que  sí. 

—  ¿  Cómo  ?     ¿  Cree  usted  nada  más  ?  10 

—  Es  que  la  conozco  desde  chico  y  estoy  tan  acostum- 
brado a  verla  que  casi  no  sé  cómo  es. 

—  ¿  Pero  no  está  usted  enamorado  de  ella  ? 

—  No  sé,  la  verdad. 

—  ¡  Qué  cosa  más  rara  !     ¿  Qué  tipo  tiene  ?  15 

—  Es  así .  .  .  algo  rubia  .  .  . 

—  ¿Y  tiene  hermosos  ojos  ? 

—  No  tanto  como  usted  —  dijo  Martín. 

A  Rosita  Briones  le  centellearon  los  ojos  y  envolvió  a 
Martín  en  una  de  sus  miradas  enigmáticas.  20 

Una  tarde  se  presentó  en  Hernani  el  hermano  de  Rosita. 
Era  un  joven  fino,  atento,  pero  poco  comunicativo. 

Doña  Pepita  le  puso  a  Zalacaín  delante  de  su  hijo  como 
un  salvador,  como  un  héroe. 

Al  día  siguiente,  Rosita  y  su  madre  iban  a  San  Sebas-  25 
tián,  para  marcharse  desde  allí  a  Logroño.     Les  acompañó 
Martín  y  su  despedida  fué  muy  afectuosa.    Doña  Pepita 
le  abrazó  y  Rosita  le  estrechó  la  mano  varias  veces  y  le 
dijo  imperiosamente: 

—  Vaya  usted  a  vernos.  3° 

—  Sí,  ya  iré. 

—  Pero  que  sea  de  veras. 
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Los  ojos  de  Rosita  prometían  mucho. 

Al  marcharse  madre  e  hija,  Martín  pareció  despertar 
de  un  sueño;  se  acordó  de  sus  negocios,  de  su  vida,  y  sin 
pérdida  de  tiempo  se  fué  a  Francia. 


CAPITULO  V 

CÓMO   MARTÍN   ZALACAÍN   BUSCÓ 
NUEVAS   AVENTURAS 

5  Una  noche  de  invierno  llovía  en  las  calles  de  San  Juan 
de  Luz;  algún  mechero  de  gas  temblaba  a  impulsos  del 
viento,  y  de  las  puertas  de  las  tabernas  salían  voces  y 
sonido  de  acordeones. 

En  Socoa,  que  es  el  puerto  de  San  Juan  de  Luz,  en  una 

io  taberna  de  marineros,  cuatro  hombres,  sentados  en  una 

mesa,  charlaban.     De  cuando  en  cuando,  uno  de  ellos 

abría  la  puerta  de  la  taberna,  avanzaba  en  el  muelle 

silencioso,  miraba  al  mar  y  al  volver  decía: 

—  Nada,  la  Fleche  no  viene  aún. 

15      El  viento  silbaba  en  bocanadas  furiosas  sobre  la  noche 

y  el  mar  negros,  y  se  oía  el  ruido  de  las  olas  azotando  la 

pared  del  muelle. 

En  la  taberna,  Martín,  Bautista,  Capistun  y  un  hombre 

viejo,  a  quien  llamaban  Ospitalech,  hablaban;    hablaban 
20  de  la  guerra  carlista,  que  seguía  como  una  enfermedad 

crónica  sin  resolverse. 

—  La  guerra  acaba  —  dijo  Martín. 

—  ¿  Tú  crees  ?  —  preguntó  el  viejo  Ospitalech. 

—  Sí,  esto  marcha  mal,  v  yo  me  alegro  —  dijo  Capistun. 
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—  No,  todavía  hay  esperanza  —  repuso  Ospitalech. 

—  El  bombardeo  de  Irún  ha  sido  un  fracaso  completo 
para  los  carlistas  —  dijo  Martín  — .  ¡  Y  qué  esperanzas 
tenían  todos  estos  legitimistas  franceses  !  Hasta  los  her- 
manos de  la  Doctrina  Cristiana  habían  dado  vacaciones  5 
a  los  niños  para  que  fuesen  a  la  frontera  a  ver  el  espectá- 
culo. ¡  Canallas  !  Y  ahí  vimos  a  ese  arrogante  don  Carlos, 
con  sus  terribles  batallones,  echando  granadas  y  granadas, 
para  tener  luego  que  escaparse  corriendo  hacia  Vera. 

—  Si  la  guerra  se  pierde,  nos  arruinamos  —  murmuró  10 
Ospitalech. 

Capistun  estaba  tranquilo,  pensaba  retirarse  a  vivir 
a  su  país;  Bautista,  con  las  ganancias  del  contrabando, 
había  extendido  sus  tierras.  De  los  tres,  Zalacaín  no 
estaba  contento.  Si  no  le  hubiese  retenido  el  pensa-  15 
miento  de  encontrar  a  Catalina,  se  hubiera  ido  a  América. 
Llevaba  ya  más  de  un  año  sin  saber  nada  de  su  novia;  en 
Urbia  se  ignoraba  su  paradero,  se  decía  que  doña  Águeda 
había  muerto,  pero  no  se  hallaba  confirmada  la  noticia. 

De  estos  cuatro  hombres  de  la  taberna  de  Socoa,  los  20 
dos  contentos,  Bautista  y  Capistun,  charlaban;   los  otros 
dos  rabiaban  y  se  miraban  sin  hablarse.     Afuera  llovía 
y  venteaba. 

—  ¿  Alguno  de  vosotros  se  encargaría  de  un   negocio 
difícil,  en  que  hay  que  exponer  la  pelleja  ?  —  preguntó  25 
de  pronto  Ospitalech. 

—  Yo  no  —  dijo  Capistun. 

—  Ni  yo  —  contestó  distraídamente  Bautista. 

—  ¿De  qué  se  trata  ?  —  preguntó  Martín. 

—  Se  trata  de  hacer  un  recorrido  por   entre  las  filas  30 
carlistas  y  conseguir  que  varios  generales  y,  además,  el 
mismo  don  Carlos,  firmen  unas  letras. 
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—  ¡  Demonio !       No    es    fácil    la    cosa    —   exclamó 
Zalacaín. 

—  Ya  lo  sé  que  no;   pero  se  pagaría  bien. 

—  ¿  Cuánto  ? 
5      —  El  patrón  ha  dicho  que  daría  el  veinte  por  ciento, 

si  le  trajeran  las  letras  firmadas. 

—  ¿Ya  cuánto  asciende  el  valor  de  las  letras  ? 

—  ¿A  cuánto  ?    No  sé  de  seguro  la  cantidad.    ¿  Pero 
es  que  tú  irías  ? 

i  o      —  ¿  Por  qué  no  ?     Si  se  gana  mucho  .  .  . 

—  Pues  entonces  espera  un  momento.    Parece  que  llega 
el  barco,  luego  hablaremos. 

Efectivamente,  se  había  oído  en  medio  de  la  noche  un 

agudo  silbido.     Los  cuatro  salieron  al  puerto  y  se  oyó 

15  el  ruido  de  las  aguas  removidas  por  una  hélice,  y  luego 

aparecieron  unos   marineros  en  la  escalera  del   muelle, 

que  sujetaron  la  amarra  en  un  poste. 

—  ¡  Eup  !  Manisch  —  gritó  Ospitalech. 

—  ¡  Eup  !  —  contestaron  desde  el  mar. 
20      —  ¿  Todo  bien  ? 

—  Todo  bien  —  respondió  la  voz. 

—  Bueno,  entremos — añadió  Ospitalech —  que  la  noche 
está  de  perros. 

Volvieron  a  meterse  en  la  taberna  los  cuatro  hombres, 
25  y  poco  después  se  unieron  a  ellos  Manisch,  el  patrón  del 
barco  la  Fleche,  que  al  entrar  se  quitó  el  sudeste,  y  dos 
marineros  más. 

—  ¿  De  manera  que  tú  estás  dispuesto  a  encargarte 
de  ese  asunto  ?  —  preguntó  Ospitalech  a  Martín. 

30      —  Sí. 

—  ¿  Solo  ? 

—  Solo. 
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—  Bueno,  vamos  a  dormir.  Por  la  mañana  iremos  a  ver 
al  principal  y  te  dirá  lo  que  se  puede  ganar. 

Al  día  siguiente,  muy  temprano,  se  levantó  Martín  y 
con  Ospitalech  tomó  el  tren  para  Bayona.  Fueron  los 
dos  a  casa  de  un  judío  que  se  llamaba  Levi-Álvarez.  Era  5 
éste  un  hombre  bajito,  entre  rubio  y  canoso,  con  la  nariz 
arqueada,  el  bigote  blanco  y  los  anteojos  de  oro.  Ospita- 
lech era  dependiente  del  señor  Levi-Álvarez  y  contó  a  su 
principal  cómo  Martín  se  brindaba  a  realizar  la  expedición 
difícil  de  entrar  en  el  campo  carlista  para  volver  con  las  10 
letras  firmadas. 

—  ¿  Cuánto  quiere  usted  por  eso  ?  —  preguntó  Levi- 
Álvarez. 

—  El  veinte  por  ciento. 

—  ¡  Caramba  !     Es  mucho.  15 

—  Está  bien,  no  hablemos,  me  voy. 

—  Espere  usted.  ¿  Sabe  usted  que  las  letras  ascienden 
a  ciento  veinte  mil  duros  ?  El  veinte  por  ciento  sería  una 
cantidad  enorme. 

—  Es    lo    que    me    ha    ofrecido    Ospitalech.      Eso    o  20 
nada. 

—  ¡  Qué  barbaridad  !    No  tiene  usted  consideración  .  .  . 

—  Es  mi  última  palabra.     Eso  o  nada. 

—  Bueno,  bueno.  Está  bien.  ¿  Sabe  usted  que  si  tiene 
suerte  se  va  usted  a  ganar  veinticuatro  mil  duros  .  .  .  ?      25 

—  Y  si  no,  me  pegarán  un  tiro. 

—  Exacto.     ¿  Acepta  usted  ? 

—  Sí,  señor,  acepto. 

—  Bueno.     Entonces  estamos  conformes. 

—  Pero  yo  exijo  que  usted  me  formalice  este  contrato  30 
por  escrito  —  dijo  Martín. 

—  No  tengo  inconveniente. 


04  ZALACAÍN   EL   AVENTURERO 

El  judío  quedó  un  poco  perplejo  y,  después  de  vacilar 
un  poco,  preguntó: 

—  ¿  Cómo  quiere  usted  que  lo  haga  ? 

—  En  pagarés  de  mil  duros  cada  uno. 

5      El  judío,  después  de  vacilar,  llenó  los  pagarés  y  puso 
los  sellos. 

—  Si  cobra  usted  —  advirtió  —  de  cada  pueblo  me 
puede  usted  ir  enviando  las  letras. 

—  ¿  No  las  podría  depositar  en  los  pueblos  en  casa  del 
10  notario  ? 

—  Sí,  es  mejor.  Un  consejo.  En  Estella  no  vaya  usted 
donde  el  ministro  de  la  guerra.  Preséntese  usted  al  general 
en  jefe  y  le  entrega  usted  las  cartas. 

—  Eso  haré. 

15      —  Entonces,  adiós,  y  buena  suerte. 

Martín  fué  a  casa  de  un  notario  de  Bayona,  le  preguntó 
si  los  pagarés  estaban  en  regla  y,  habiéndole  dicho  que  sí, 
los  depositó  bajo  recibo. 
El  mismo  día  se  fué  a  Zar  o. 
20      —  Guardadme  este  papel  —  dijo  a  Bautista  y  a  su  her- 
mana, dándoles  el  recibo.  —  Yo  me  voy. 

—  ¿  Adonde  vas  ?  —  preguntó  Bautista. 
Martín  le  explicó  sus  proyectos. 

—  Eso  es   un   disparate  —  dijo   Bautista  —  te  van   a 
25  matar. 

—  ¡  Ca! 

—  Cualquiera  de  la  partida  del  Cura  que  te  vea  te 
denuncia. 

—  No  está  ninguno  en  España.    La  mayoría  andan  por 
30  Buenos  Aires.     Algunos  los  tienes  por  aquí,  por  Francia, 

trabajando. 

—  No  importa,  es  una  barbaridad  lo  que  quieres  hacer. 
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—  ¡  Hombre  !  Yo  no  obligo  a  nadie  a  que  venga  con- 
migo —  dijo  Martín, 

—  Es  que  si  tú  crees  que  eres  el  único  capaz  de  ha- 
cer eso,  estás  equivocado  —  replicó  Bautista  — .  Yo  voy 
donde  otro  vaya. 

—  No  digo  que  no. 

—  Pero  parece  que  dudas. 

—  No,  hombre,  no. 

—  Sí,  sí,  y  para  que  veas  que  no  hay  tal  cosa,  te  voy  a 
acompañar.    No  se  dirá  que  un  vasco  francés  no  se  atreve  10 
a  ir  donde  vaya  un  vasco  español. 

—  Pero  hombre,  tú  estás  casado  —  repuso  Martín. 

—  No  importa. 

—  Bueno,  ya  veo  que  lo  que  tú  quieres  es  acompañarme. 
Iremos  juntos,  y,  si  conseguimos  traer  las  letras  firmadas  15 
te  daré  algo. 

—  ¿  Cuánto  ? 

—  Ya  veremos. 

—  ¡  Qué  granuja  eres  !  —  exclamó  Bautista  —  ¿  para 
qué  quieres  tanto  dinero  ?  20 

—  ¿  Qué  sé  yo  ?  Ya  veremos.  Yo  tengo  en  la  cabeza 
algo.  ¿  Qué  ?  No  lo  sé,  pero  sirvo  para  alguna  cosa.  Es 
una  idea  que  se  me  ha  metido  en  la  cabeza  hace  poco. 

—  ¿  Qué  demonio  de  ambición  tienes  ? 

—  No  sé,  chico,  no  sé  —  contestó  Martín  —  pero  hay  25 
gente  que  se  considera  como  un  cacharro  viejo,  que  lo 
mismo  puede  servir  de  taza  que  de  escupidera.    Yo  no,  yo 
siento  en  mí,  aquí  dentro,  algo  duro  y  fuerte  ...  no  sé 
explicarme. 

A   Bautista   le   extrañaba   esta   ambición   obscura   de  30 
Martín,  porque  él  era  claro  y  ordenado  y  sabía  muy  bien 
lo  que  quería. 
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Dejaron  esta  cuestión  y  hablaron  del  recorrido  que 
tenían  que  hacer. 

Éste  comenzaría  yendo  en  el  vaporcito  la  Fleche  a  Zu- 
maya y  siguiendo  de  aquí  a  Azpeitia,  de  Azpeitia  a  Tolosa 
5  y  de  Tolosa  a  Estella.* 


CAPITULO  VI 

CÓMO    LOS    ACONTECIMIENTOS    SE    ENREDARON,    HASTA 

EL  PUNTO   DE    QUE   MARTÍN  DURMIÓ    EL    TERCER 

DÍA   DE   ESTELLA   EN   LA   CÁRCEL 

Pasaron  por  el  portal  de  Santiago,  entraron  en  la  calle 
Mayor  y  preguntaron  en  la  posada  si  había  alojamiento. 
Una  muchacha  apareció  en  la  escalera. 

—  Está  la  casa  llena  —  dijo  — .    No  hay  sitio  para  tres 
10  personas,  sólo  una  podría  quedarse. 

—  ¿  Y  las  caballerías  ?  —  preguntó  Bautista. 

—  Creo  que  hay  sitio  en  la  cuadra. 

Fué  la  muchacha  a  verlo  y  Martín  dijo  a  Bautista: 

—  Puesto  que  hay  sitio  para  una  persona,  tú  te  puedes 
15  quedar  aquí.     Vale  más  que  estemos  separados  y  que 

hagamos  como  si  no  nos  conociéramos. 

—  Sí,  es  verdad  —  contestó  Bautista. 

—  Mañana,  a  la  mañana,  en  la  plaza  nos  encontraremos. 

—  Muy  bien. 

20  Vino  la  muchacha  y  dijo  que  había  sitio  en  la  cuadra 
para  los  jacos.  Entró  Bautista  en  la  casa  con  las  caba- 
llerías, y  el  extranjero  y  Martín  fueron,  preguntando,  a  otra 

*  Véanse  las  Notas. 
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posada  del  paseo  de  los  Llanos,  donde  les  dieron  aloja- 
miento. Llevaron  a  Martín  a  un  cuarto  desmantelado 
y  polvoriento,  en  cuyo  fondo  había  una  alcoba  estrecha. 

Martín  sacó  la  carta  de  Levi-Álvarez  y  el  paquete  de 
letras  cosido  en  el  cuero  de  la  bota  y  separó  las  ya  acepta-    5 
das  y  firmadas,  de  las  otras.    Como  éstas  todas  eran  para 
Estella,  las  encerró  en  un  sobre  y  escribió: 

«  Al  general  en  jefe  del  ejército  carlista.  » 

—  ¿  Será  prudente  —  se  dijo  —  entregar  estas  letras  sin 
garantía  alguna  ?  10 

No  pensó  mucho  tiempo,  porque  comprendió  en  seguida 
que  era  una  locura  pedir  recibo  o  fianza. 

—  La  verdad  es  que,  si  no  quieren  firmar,  no  puedo 
obligarles,  y  si  me  dan  un  recibo  y  luego  se  les  ocurre  qui- 
tármelo, con  prenderme  están  al  cabo  de  la  calle.    Aquí  15 
hay  que  hacer  como  si  a  uno  le  fuera  indiferente  la  cosa  y, 

si  sale  bien,  aprovecharse  de  ella,  y  si  no,  dejarla. 

Esperó  a  que  se  secara  el  sobre.    Salió  a  la  calle.    Vio 
en  la  calle  un  sargento  y,  después  de  saludarle,  le  preguntó: 

—  ¿  Dónde  se  podrá  ver  al  general  ?  20 

—  ¿A  qué  general  ? 

—  Al  general  en  jefe.     Traigo  unas  cartas  para  él. 

—  Estará  probablemente  paseando  en  la  plaza.    Venga 
usted. 

Fueron  a  la  plaza.    En  los  arcos,  a  la  luz  de  unos  faroles  25 
tristes  de  petróleo,  paseaban  algunos  jefes  carlistas.     El 
sargento  se  acercó  al  grupo  y,  encarándose  con  uno  de 
ellos,  dijo: 

—  Mi  general. 

—  ¿  Qué  hay  ?  3o 

—  Este  paisano,  que  trae  unas  cartas  para  el  general 
en  i  efe. 
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Martín  se  acercó  y  entregó  los  sobres.     El  general  car- 
lista se  arrimó  a  un  farol  y  los  abrió.     Era  el  general  un 
hombre  alto,  flaco,  de  unos  cincuenta  años,  de  barba  negra, 
con  el  brazo  en  cabestrillo.    Llevaba  una  boina  grande  de 
5  gascón  con  una  borla. 

—  ¿  Quién  ha  traído  esto  ?  —  preguntó  el  general  con 
voz  fuerte. 

—  Yo  —  dijo  Martín. 

—  ¿  Sabe  usted  lo  que  venía  aquí  dentro  ? 
eo      —  No,  señor. 

—  I  Quién  le  ha  dado  a  usted  estos  sobres  ? 

—  El  señor  Levi-Álvarez  de  Bayona. 

—  ¿  Cómo  ha  venido  usted  hasta  aquí  ? 

—  He  ido  de  San  Juan  de  Luz  a  Zumaya  en  barco,  de 
15  Zumaya  aquí  a  caballo. 

—  ¿  Y  no  ha  tenido  usted  ningún  contratiempo  en  el 
camino  ? 

—  Ninguno. 

—  Aquí  hay  algunos  papeles  que  hay  que  entregar  al 
20  rey.    ¿  Quiere  usted  entregarlos  o  que  se  los  entregue  yo  ? 

—  No  tengo  más  encargo  que  dar  estos  sobres  y,  si 
hay  contestación,  volverla  a  Bayona. 

—  ¿  No  es  usted  carlista  ?  —  preguntó  el  general,  sor- 
prendido del  tono  de  indiferencia  de  Martín. 

25      —  Vivo  en  Francia  y  soy  comerciante. 

—  Ah,  vamos,  es  usted  francés. 
Martín  calló. 

—  ¿  Dónde  para   usted  ? — siguió    preguntando    el    ge- 
neral. 

30      —  En  una  posada  de  ese  paseo  .  .  . 

—  ¿  Del  paseo  de  los  Llanos  ? 

—  Creo  que  sí.    Así  se  llama. 
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—  ¿  Hay  una  administración  de  coches  en  el  portal  ? 
¿No? 

—  Sí,  señor. 

—  Entonces,  es  la  misma.    ¿  Piensa  usted  estar  muchos 
5  días  en  Estella  ? 

—  Hasta  que  me  digan  si  hay  contestación  o  no. 

—  ¿  Cómo  se  llama  usted  ? 

—  Martín  Tellagorri. 

—  Está  bien.     Puede  usted  retirarse. 
10      Saludó  Martín  y  se  fué  a  la  posada. 

Conformes  Martín  y  Bautista,  se  encontraron  en  la 
plaza.  Martín  consideró  que  no  convenía  que  le  viesen 
hablar  con  su  cuñado,  y  para  decir  lo  hecho  por  él  la  noche 
anterior    escribió    en    un    papel    su    entrevista    con    el 

15  general. 

Luego  se  fué  a  la  plaza.  Tocaba  la  charanga.  Había 
unos  soldados  formados.  En  el  balcón  de  una  casa  pe- 
queña, enfrente  de  la  iglesia  de  San  Juan,  estaba  don 
Carlos  con  algunos  de  sus  oficiales. 

20      Esperó  Martín  a  ver  a  Bautista  y  cuando  le  vio  le 
dijo: 

—  Que  no  nos  vean  juntos  —  y  le  entregó  el  papel. 
Bautista  se  alejó,  y  poco  después  se  acercó  de  nuevo  a 

Martín  y  le  dio  otro  pedazo  de  papel. 
25      —  ¿  Qué  pasará  ?  —  se  dijo  Martín. 

Se  fué  de  la  plaza,  y  cuando  se  vio  solo,  leyó  el  papel  de 
Bautista  que  decía: 

«  Ten  cuidado.     Está  aquí  el  Cacho  de  sargento.     No 
andes  por  el  centro  del  pueblo.  » 
30      La  advertencia  de  Bautista  la  consideró  Martín  de  gran 
importancia.     Sabía  que  el  Cacho  le  odiaba  y  que  coló- 
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cado  en  una  posición  superior,  podía  vengar  sus  antiguos 
rencores  con  toda  la  saña  de  aquel  hombre  pequeño, 
violento  y  colérico  .  .  . 

Al  día  siguiente,  por  la  noche,  iba  a  acostarse  Martín, 
cuando  la  posadera  le  llamó  y  le  entregó  una  carta,  que    5 
decía : 

«  Preséntese  usted  mañana  de  madrugada  en  la  ermita 
del  Puy,  en  donde  se  le  devolverán  las  letras  ya  firmadas. 
El  General  en  Jefe.  »    Debajo  había  una  firma  ilegible. 

Martín  se  metió  la  carta  en  el  bolsillo,  y  viendo  que  la  10 
posadera  no  se  marchaba  de  su  cuarto,  le  preguntó: 

—  ¿  Quería  usted  algo  ? 

—  Sí;  nos  han  traído  dos  militares  heridos  y  quisiéra- 
mos el  cuarto  de  usted  para  uno  de  ellos.  Si  usted  no 
tuviera  inconveniente,  le  trasladaríamos  abajo.  15 

—  Bueno,  no  tengo  inconveniente. 

Bajó  a  un  cuarto  del  piso  principal,  que  era  una  sala 
muy  grande  con  dos  alcobas.  La  sala  tenía  en  medio  un 
altar,  iluminado  con  unas  lámparas  tristes  de  aceite. 
Martín  se  acostó:  desde  su  cama  veía  las  luces  oscilantes,  20 
pero  estas  cosas  no  influían  en  su  imaginación,  y  quedó 
dormido. 

Era  más  de  media  noche,  cuando  se  despertó  algo  sobre- 
saltado. En  la  alcoba  próxima  se  oían  quejas,  alternando 
con  voces  de  ¡  Ay,  Dios  mío  !    ¡  Ay,  Jesús  mío  !  25 

—  ¡  Qué  demonio  será  esto  !  —  pensó  Martín. 

Miró  el  reloj.    Eran  las  tres.    Se  volvió  a  tender  en  la 
cama,  pero  con  los  lamentos  no  se  pudo  dormir  y  le  pa- 
reció mejor  levantarse.     Se  vistió  y  se  acercó  a  la  alcoba 
próxima,  y  miró  por  entre  las  cortinas.    Se  veía  vagamente  30 
a  un  hombre  tendido  en  la  cama. 
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—  ¿  Qué  le  pasa  a  usted  ?  —  preguntó  Martín. 

—  Estoy  herido  —  murmuró  el  enfermo. 

—  ¿  Quiere  usted  alguna  cosa  ? 

—  Agua. 

5  A  Martín  le  dio  la  impresión  de  conocer  esta  voz. 
Buscó  por  la  sala  una  botella  de  agua,  y  como  no  había 
en  el  cuarto,  fué  a  la  cocina.  Al  ruido  de  sus  pasos,  la  voz 
de  la  patrona  preguntó : 

—  I  Qué  pasa  ? 

10      —  El  herido  que  quiere  agua. 

—  Voy. 

La  patrona  apareció  en  enaguas,  y  dijo,  entregando  a 
Martín  una  lamparilla: 

—  Alumbre  usted. 

15      Tomaron  el  agua  y  volvieron  a  la  sala.    Al  entrar  en  la 
alcoba,  Martín  levantó  el  brazo,  con  lo  que  iluminó  el 
rostro  del  enfermo  y  el  suyo.     El  herido  tomó  el  vaso  en 
la  mano,  e  incorporándose  y  mirando  a  Martín  comen- 
zó a  gritar: 
20      —  ¿  Eres    tú  ?      ¡  Canalla  !      ¡  Ladrón  !      ¡  Prendedle  ! 
¡  Prendedle  ! 
El  herido  era  Carlos  Ohando. 
Martín  dejó  la  lamparilla  sobre  la  mesa  de  noche. 

—  Márchese  usted  —  dijo  la  patrona  — .  Está  delirando. 
25  Martín  sabía  que  no  deliraba;  se  retiró  a  la  sala  y  es- 
cuchó, por  si  Carlos  contaba  alguna  cosa  a  la  patrona. 
Martín  esperó  en  su  alcoba.  En  la  sala,  debajo  del  altar, 
estaba  el  equipaje  de  Ohando,  consistente  en  un  baúl  y 
una  maleta.     Martín  pensó  que  quizá  Carlos  guardara 

30  alguna  carta  de  Catalina,  y  se  dijo: 

—  Si  esta  noche  encuentro  una  buena  ocasión  desee  • 
rrajaré  el  baúl. 
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No  la  encontró.  Iban  a  dar  las  cuatro  de  la  mañana, 
cuando  Martín,  envuelto  en  su  capote,  se  marchó  hacia 
la  ermita  del  Puy.  Los  carlistas  estaban  de  maniobras. 
Llegó  al  campamento  de  don  Carlos,  y,  mostrando  su 
carta,  le  dejaron  pasar.  5 

—  El  Señor  está  con  dos  reverendos  padres  —  le 
advirtió  un  oficial. 

—  Vaya  al  diablo  el  Señor  —  refunfuñó  Zalacaín  — . 
La  verdad  es  que  este  rey  es  un  rey  ridículo. 

Esperó   Martín   a   que   despachara   el   Señor   con   los  ic 
reverendos,  hasta  que  el  rozagante  Borbón,  con  su  aire 
de  hombre  bien  cebado,  salió  de  la  ermita,  rodeado  de  su 
Estado  Mayor.    Junto  al  Pretendiente  iba  una  mujer  a 
caballo,  que  Martín  supuso  sería  doña  Blanca. 

—  Ahí  está  el  Rey.     Tiene  usted  que  arrodillarse  y  15 
besarle  la  mano  —  dijo  el  oficial. 

Zalacaín  no  replicó. 

—  Y  darle  el  título  de  Majestad. 
Zalacaín  no  hizo  caso. 

Don  Carlos  no  se  fijó  en  Martín  y  éste  se  acercó  al  20 
general,  quien  le  entregó  las  letras  firmadas.     Zalacaín 
las  examinó.    Estaban  bien. 

En  aquel  momento,  un  fraile  castrense,  con  unos  gestos 
de  energúmeno,  comenzó  a  arengar  a  las  tropas. 

Martín,  sin  que  lo  notara  nadie,  se  fué  alejando  de  allí  25 
y  bajó  al  pueblo  corriendo.     El  llevar  en  su  bolsillo  su 
fortuna,  le  hacía  ser  más  asustadizo  que  una  liebre. 

A  la  hora  en  que  los  soldados  formaban  en  la  plaza,  se 
presentó  Martín  y,  al  ver  a  Bautista,  le  dijo: 

—  Vete  a  la  iglesia  y  allí  hablaremos.  30 
Entraron  los  dos  en  la  iglesia,  y  en  una  capilla  obscura 

se  sentaron  en  un  banco. 
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—  Toma   las   letras  —  le   dijo   Martín   a   Bautista  — . 
¡  Guárdalas  ! 

—  ¿Te  las  han  dado  ya  firmadas  ? 

—  Sí. 

5      —  Hay  que  prepararse  a  salir  de  Estella  en  seguida. 

—  No  sé  si  podremos  —  dijo  Bautista. 

—  Aquí  estamos  en  peligro.     Además  del  Cacho,   se 
encuentra  en  Estella  Carlos  Ohando. 

—  ¿  Cómo  lo  sabes  ? 
io      —  Porque  le  he  visto. 

—  ¿  En  dónde  ? 

—  Está  en  mi  casa  herido. 

—  ¿  Y  te  ha  visto  él  ? 

—  Sí. 

15      —  Claro,  están  los  dos  —  exclamó  Bautista. 

—  ¿  Cómo  los  dos  ?    ¿  Qué  quieres  decir  con  eso  ? 

—  ¿  Yo  ?    Nada. 

—  ¿Tú  sabes  algo  ? 

—  No,  hombre,  no. 

20      —  O  me  lo  dices,  o  se  lo  pregunto  al  mismo  Carlos 
Ohando.    ¿  Es  que  está  aquí  Catalina  ? 

—  Sí,  está  aquí. 

—  ¿De  veras  ? 

—  Sí. 

25      —  ¿  En  dónde  ? 

—  En  el  convento  de  Recoletas. 

—  ¡  Encerrada  !    ¿  Y  cómo  lo  sabes  tú  ? 

—  Porque  la  he  visto. 

—  ¡  Qué  suerte  !    ¿  La  has  visto  ? 
30      —  Sí.    La  he  visto  y  la  he  hablado. 

—  ¡  Y  eso  querías  ocultarme  !    Tú  no  eres  amigo  mío, 
Bautista. 
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Bautista  protestó. 

—  ¿Y  ella  sabe  que  estoy  aquí  ? 

—  Sí,  lo  sabe. 

—  ¿  Cómo  se  puede  verla  ?  —  dijo  Zalacaín. 

—  Suele  bordar  en  el  convento,  cerca  de  la  ventana,  y    5 
por  la  tarde  sale  a  pasear  a  la  huerta. 

—  Bueno.    Me  voy.    Mira  a  ver  si  puedes  alquilar  un 
coche  para  marcharnos  de  aquí. 

—  Lo  veré. 

—  Lo  más  pronto  que  puedas.  10 

—  Bueno. 

—  Adiós. 

—  Adiós  y  prudencia. 

Martín  salió  de  la  iglesia,  tomó  por  la  calle  Mayor  hacia 
el  convento  de  las  Recoletas,  paseó  arriba  y  abajo,  horas  15 
y  horas  sin  llegar  a  ver  a  Catalina.     Al  anochecer  tuvo  la 
suerte  de  verla  asomada  a  una  ventana.    Martín  levantó 
la  mano,  y  su  novia,  haciendo  como  que  no  le  conocía,  se 
retiró  de  la  ventana.    Martín  quedó  helado;   luego  Cata- 
lina volvió  a  aparecer  y  lanzó  un  ovillo  de  hilo  casi  a  los  20 
pies  de  Martín.     Zalacaín  lo  recogió;   tenía  dentro  un  pa- 
pel que  decía:   «  A  las  ocho  podemos  hablar  un  momento. 
Espera  cerca  de  la  puerta  de  la  tapia.»     Martín  volvió 
a  la  posada,  comió  con  un  apetito  extraordinario  y  a  las 
ocho  en  punto  estaba  en  la  puerta  de  la  tapia  esperando.  25 
Daban  las  ocho  en  el  reloj  de  las  iglesias  de  Estella,  cuando 
Martín  oyó  dos  golpecitos  en  la  puerta.  Martín  contestó 
del  mismo  modo. 

—  ¿  Eres   tú,   Martín  ?  —  preguntó  Catalina  en  voz 
baja.  30 

—  Sí,  soy  yo.    ¿  No  nos  podemos  ver  ? 

—  Imposible. 
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—  Yo  me  voy  a  marchar  de  Estella.  ¿  Querrás  venir 
conmigo  ?  —  preguntó  Martín. 

—  Sí;  pero  ¡  cómo  salir  de  aquí ! 

—  ¿  Estás  dispuesta  a  hacer  todo  lo  que  yo  te  diga  ? 
5       -Sí. 

—  ¿A  seguirme  a  todas  partes  ? 

—  A  todas  partes. 

—  ¿  De  veras  ? 

—  Aunque  sea  a  morir.    Ahora,  vete.    ¡  Por  Dios  !    No 
10  nos  sorprendan. 

Martín  se  había  olvidado  de  todos  sus  peligros;  marchó 
a  su  casa  y  sin  pensar  en  espionajes  entró  en  la  posada  a 
ver  a  Bautista  y  le  abrazó  con  entusiasmo. 

—  Pasado  mañana  —  dijo  Bautista  —  tenemos  el  coche. 
15      —  ¿Lo  has  arreglado  todo  ? 

—  Sí. 

Martín  salió  de  casa  de  su  cuñado  silbando  alegremente. 
Al  llegar  cerca  de  su  posada,  dos  serenos  que  parecían  estar 
espiándole  se  le  acercaron  y  le  mandaron  callar  de  mala 
20  manera. 

—  ¡  Hombre  !  ¿  No  se  puede  silbar  ?  —  preguntó 
Martín. 

—  No,  señor. 

—  Bueno.    No  silbaré. 

25      —  Y  si  replica  usted,  va  usted  a  la  cárcel. 

—  No  replico. 

—  ¡  Hala  !    ¡  Hala  !    A  la  cárcel. 

Zalacaín  vio  que  buscaban  un  pretexto  para  encerrarle 
y  aguantó  los  empellones  que  le  dieron,  y  en  medio  de  los 
30  dos  serenos  entró  en  la  cárcel. 


ANDANZAS   Y   CORRERÍAS  77 


CAPITULO  VII 

EN   QUE   LOS   ACONTECIMIENTOS   MARCHAN 
AL    GALOPE 

Entregaron  los  serenos  a  Martín  en  manos  del  alcaide, 
y  éste  le  llevó  hasta  un  cuarto  obscuro  con  un  banco  y  una 
cantarilla  para  el  agua. 

—  Demonio  —  exclamó  Martín  — ,  aquí  hace  mucho 
frío.    ¿  No  hay  sitio  dónde  dormir  ?  5 

—  Ahí  tiene  usted  el  banco. 

—  ¿  No  me  podrían  traer  un  jergón  y  una  manta  para 
tenderme  ? 

—  Si  paga  usted  .  .  . 

—  Pagaré  lo  que  sea.    Que  me  traigan  un  jergón  y  dos  10 
mantas. 

El  alcaide  se  fué,  dejando  a  obscuras  a  Martín,  y  vino 
poco  después  con  un  jergón  y  las  mantas  pedidas.  Le 
dio  Martín  un  duro,  y  el  carcelero,  amansado,  le  preguntó: 

—  ¿  Qué  ha  hecho  usted  para  que  le  traigan  aquí  ?       15 

—  Nada.  Venía  distraído  silbando  por  la  calle.  Y  me 
ha  dicho  el  sereno:  «  No  se  silba.»  Me  he  callado,  y  sin 
más  ni  más,  me  han  traído  a  la  cárcel. 

—  ¿  Usted  no  se  ha  resistido  ? 

—  No.  20 

—  Entonces  será  por  otra  cosa  por  lo  que  le  han  en- 
cerrado. 

Martín  dijo  que  así  se  lo  figuraba  también  él.  Le 
dio  las  buenas  noches  el  carcelero;  contestó  Zalacaín 
amablemente,  y  se  tendió  en  el  suelo.  25 

—  Aquí   estoy   tan   seguro   como   en   la  posada  —  se 
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dijo  — .  Allí  me  tienen  en  sus  manos,  y  aquí  también, 
luego  estoy  igual.  Durmamos.  Veremos  lo  que  se  hace 
mañana. 

A  pesar  de  que  su  imaginación  se  le  insubordinaba, 
5  pudo  conciliar  el  sueño  y  descansar  profundamente. 

Cuando  despertó,  vio  que  entraba  un  rayo  de  sol  por 
una  alta  ventana  iluminando  el  destartalado  zaquizamí. 
Llamó  a  la  puerta,  vino  el  carcelero,  y  le  preguntó: 

—  ¿  No  le  han  dicho  a  usted  por  qué  estoy  preso  ? 
10      —  No. 

—  ¿  De  manera  que  me  van  a  tener  encerrado  sin 
motivo  ? 

—  Quizá  sea  una  equivocación. 

—  Pues  es  un  consuelo. 

15      —  ¡  Cosas  de  la  vida  !    Aquí  no  le  puede  pasar  a  usted 
nada. 

—  ¡  Si  le  parece  a  usted  poco  estar  en  la  cárcel ! 

—  Eso  no  deshonra  a  nadie. 

Martín  se  hizo  el  asustadizo  y  el  tímido,  y  preguntó: 
20      —  ¿  Me  traerá  usted  de  comer  ? 

—  Sí.    ¿  Hay  hambre,  eh  ? 

—  Ya  lo  creo. 

—  ¿  No  querrá  usted  rancho  ? 

—  No. 

25      —  Pues  ahora  le  traerán  la  comida.  —  Y  el  carcelero 

se  fué,  cantando  alegremente. 

Comió  Martín  lo  que  le  trajeron,  se  tendió  envuelto  en 

la  manta,  y  después  de  un  momento  de  siesta,  se  levantó 

a  tomar  una  resolución. 
30      —  ¿  Qué  podría  hacer  yo  ?  —  se  dijo  — .     Sobornar  al 

alcaide   exigiría   mucho   dinero.     Llamar  a  Bautista   es 

comprometerle.    Esperar  aquí  a  que  me  suelten  es  expo- 
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nerme  a  cárcel  perpetua,  por  lo  menos  a  estar  preso  hasta 
que  la  guerra  termine  .  .  .  Hay  que  escaparse,  no  hay 
más  remedio. 

Con  esta  ñrme  decisión,  comenzó  a  pensar  un  plan  de 
fuga.  Salir  por  la  puerta  era  difícil.  La  puerta,  además  5 
de  ser  fuerte,  se  cerraba  por  fuera  con  llave  y  cerrojo. 
Después,  aun  en  el  caso  de  aprovechar  una  ocasión  y 
poder  salir  de  allá,  quedaba  por  recorrer  un  pasillo  largo  y 
luego  unas  escaleras  .  .  .  Imposible.  Había  que  escapar 
por  la  ventana.    Era  el  único  recurso.  10 

—  ¿A  dónde  dará  esto  ?  —  se  dijo. 

Arrimó  el  banco  a  la  pared,  se  subió  a  él,  se  agarró  a  los 
barrotes  y  a  pulso  se  levantó  hasta  poder  mirar  por  la 
reja.    Daba  el  ventanillo  a  la  plaza  de  la  fuente. 

Saltó  al  suelo  y  se  sentó  en  el  banco.    La  reja  era  alta,  15 
pequeña,  con  tres  barrotes  sin  travesano. 

—  Arrancando  uno,  quizá  pudiera  pasar  —  se  dijo 
Martín  — .  Y  esto  no  sería  difícil .  .  .  luego  necesitaría 
una  cuerda.  ¿  De  dónde  sacaría  yo  una  cuerda  ?  .  .  .  La 
manta  ...  la  manta  cortada  en  tiras  me  podía  servir  ...  20 

No  tenía  más  instrumento  que  un  cortaplumas  pequeño. 

—  Hay  que  ver  la  solidez  de  la  reja  —  murmuró. 
Volvió  a  subir.     Se  hallaba  la  reja  empotrada  en  la 

pared,  pero  no  tenía  gran  resistencia.    Los  barrotes  estaban 
sujetos  por  un  marco  de  madera,  y  el  marco  en  un  extremo  25 
se  hallaba  apolillado.    Martín  supuso  que  no  sería  difícil 
romper  la  madera  y  quitar  el  barrote  de  un  lado. 

Cortó  una  tira  de  la  manta  y  pasándola  por  el  barrote 
de  en  medio  y  atándole  después  por  los  extremos  formó 
una  abrazadera  y  metió  dos  patas  del  banco  en  este  anillo  30 
y  las  otras  dos  las  sujetó  en  el  suelo.     Contaba  así  con 
una  especie  de  plano  inclinado  para  llegar  a  la  reja. 
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Subió  por  él  deslizándose,  se  agarró  con  la  mano  izquierda 
a  un  barrote  y  con  la  derecha  armada  del  cortaplumas, 
comenzó  a  roer  la  madera  del  marco.  La  postura  no  era 
cómoda,  ni  mucho  menos,  pero  la  constancia  de  Zalacaín 
5  no  cejaba,  y  tras  de  una  hora  de  rudo  trabajo,  logró 
arrancar  el  barrote  de  su  alvéolo. 

Cuando  lo  tuvo  ya  suelto,  lo  volvió  a  poner  como 
antes,  quitó  el  banco  de  su  posición  oblicua,  ocultó  las 
astillas  arrancadas  del  marco  de  la  ventana  en  el  jergón, 
10  y  esperó  la  noche. 

El  carcelero  le  llevó  la  cena,  y  Martin  le  preguntó  con 
empeño  si  no  habían  dispuesto  nada  respecto  a  él,  si 
pensaban  tenerlo  encerrado  sin  motivo  alguno.  El  car- 
celero se  encogió  de  hombros  y  se  retiró  en  seguida  tará- 
is reando.  Inmediatamente  que  Zalacaín  se  vio  solo,  puso 
manos  a  la  obra. 

Tenía  la  absoluta  seguridad  de  poderse  escapar.    Sacó 

el  cortaplumas  y  comenzó  a  cortar  las  dos  mantas  de 

arriba  abajo.    Hecho  esto,  fué  atando  las  tiras  una  a  otra 

20  hasta  formar  una  cuerda  de  quince  brazas.     Era  lo  que 

necesitaba. 

Después  pensó  dejar  un  recuerdo  alegre  y  divertido  en 
la  cárcel.  Cogió  la  cantarilla  del  agua  y  le  puso  su 
boina  y  la  dejó  envuelta  en  el  trozo  que  quedaba  de 
25  manta. 

—  Cuando  se  asome  el  carcelero  podrá  creer  que  sigo 
aquí  durmiendo.  Si  gano  con  esto  un  par  de  horas,  me 
pueden  servir  admirablemente  para  escaparme. 

Contempló  el  bulto  con  una  sonrisa,  luego  subió  a  la 

30  reja,  ató  un  cabo  de  la  cuerda  a  los  dos  barrotes  y  el  otro 

extremo  lo  echó  fuera  poco  a  poco.     Cuando  toda  la 

cuerda  quedó  a  lo  largo  de  la  pared,  pasó  el  cuerpo  con  mil 
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trabajos  por  la  abertura  que  dejaba  el  barrote  arrancado, 
y  comenzó  a  descolgarse  resbalándose  por  el  muro. 

Cruzó  por  delante  de  una  ventana  iluminada.  Vio  a 
alguien  que  se  movía  a  través  de  un  cristal.  Estaba  a 
cuatro  o  cinco  metros  de  la  calle,  cuando  oyó  ruido  de  5 
pasos.  Se  detuvo  en  su  descenso  y  ya  comenzaban  a  dejar 
de  oírse  los  pasos  cuando  cayó  a  tierra,  metiendo  algún 
estrépito. 

Uno  de  los  nudos  debía  de  haberse  soltado  porque  le 
quedaba  un  trozo  de  cuerda  entre  los  dedos.    Se  levantó.  10 

—  No  hay  avería.  No  me  he  hecho  nada  —  se  dijo  — . 
Al  pasar  por  cerca  de  la  fuente  de  la  plaza  tiró  el  resto  de 
la  cuerda  al  agua.  Luego,  de  prisa,  se  dirigió  por  la 
calle  de  la  Rúa. 

Iba  marchando  volviéndose  para  mirar  atrás,  cuando  15 
vio  a  la  luz  de  un  farol  que  oscilaba  colgando  de  una 
cuerda  dos  hombres  armados  con  fusiles,  cuyas  bayonetas 
brillaban  de  un  modo  siniestro.  Estos  hombres  sin  duda 
le  seguían.  Si  se  alejaba  iba  a  dar  a  la  guardia  de  extra- 
muros. No  sabiendo  qué  hacer  y  viendo  un  portal  abierto,  20 
entró  en  él,  y  empujando  suavemente  la  puerta,  la  cerró. 
Oyó  el  ruido  de  los  pasos  de  los  hombres  en  la  acera. 
Esperó  a  que  dejaran  de  oírse,  y  cuando  estaba  dispuesto 
a  salir,  bajó  una  mujer  vieja  al  zaguán  y  echó  la  llave  y 
el  cerrojo  de  la  puerta.  25 

Martín  se  quedó  encerrado.  Volvieron  a  oírse  los  pasos 
de  los  que  le  perseguían. 

—  No  se  van  —  pensó. 

Efectivamente,  no  sólo  no  se  fueron,  sino  que  llamaron 
en  la  casa  con  dos  aldabonazos.  $q 

Apareció  de  nuevo  la  vieja  con  un  farol  y  se  puso  al 
habla  con  los  de  fuera  sin  abrir. 
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—  ¿  Ha  entrado  aquí  algún  hombre  ?  —  preguntó  uno 
de  los  perseguidores. 

—  Xo. 

—  ¿  Quiere  usted  verlo  bien  ?    Somos  de  la  ronda. 
5       —  Aquí  no  hay  nadie. 

—  Registre  usted  el  portal. 

Martín,  al  oír  esto,  agazapándose,  salió  del  portal  y 
ganó  la  escalera.  La  vieja  paseó  la  luz  del  farol  por  todo 
el  zaguán  y  dijo: 

10      —  Xo  hay  nadie,  no,  no  hay  nadie, 

Martín  pretendió  volver  al  zaguán,  pero  la  vieja  puso 
el  farol  de  tal  modo  que  iluminaba  el  comienzo  de  la 
escalera.  Martín  no  tuvo  más  remedio  que  retirarse 
hacia  arriba  y  subir  los  escalones  de  dos  en  dos. 

15      —  Pasaremos  aquí  la  noche  —  se  dijo. 

Xo  había  salida  alguna.  Lo  mejor  era  esperar  a  que 
llegase  el  día  y  abriesen  la  puerta.  Xo  quería  exponerse 
a  que  lo  encontraran  dentro  estando  la  casa  cerrada,  y 
aguardó  hasta  muy  entrada  la  mañana. 

20  Serían  cerca  de  las  nueve  cuando  comenzó  a  bajar  las 
escaleras  cautelosamente.  Al  pasar  por  el  primer  piso  vio 
en  un  cuarto  muy  lujoso,  y  extendido  sobre  un  sofá,  un 
uniforme  de  oficial  carlista,  con  su  boina  y  su  espada. 
Tenía  tal  convencimiento  Martín  de  que  sólo  a  fuerza  de 

25  audacia  se  salvaría,  que  se  desnudó  con  rapidez,  se  puso 
el  uniforme  y  la  boina,  luego  se  ciñó  la  espada,  se  echó  el 
capote  por  encima  y  comenzó  a  bajar  las  escaleras,  taco- 
neando. Se  encontró  con  la  vieja  de  la  noche  anterior,  y 
al  verla  la  dijo: 

30      —  ¿  Pero  no  hay  nadie  en  esta  casa  ? 

—  ¿  Qué  quería  usted  ?    Xo  le  había  visto. 

—  'r  Vive  aquí  el  comandante  don  Carlos  Ohando  ? 
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—  No,  señor,  aquí  no  vive. 

—  ¡  Muchas  gracias  ! 

Martín  salió  a  la  calle,  y  embozado  y  con  aire  conquis- 
tador se  dirigió  a  la  posada  en  donde  vivía  Bautista. 

—  ¡  Tú  !  —  exclamó  Urbide  — .     ¿  De  dónde  sales  con    5 
ese  uniforme  ?    ¿  Qué  has  hecho  en  todo  el  día  de  ayer  ? 
Estaba  intranquilo.    ¿  Qué  pasa  ? 

—  Todo  lo  contaré.    ¿  Tienes  el  coche  ? 

—  Sí,  pero  .  .  . 

—  Nada,  tráetelo  en  seguida,  lo  más  pronto  que  puedas,  ic 
Pero  a  escape. 

Martín  se  sentó  a  la  mesa  y  escribió  con  lápiz  en  un 
papel:  «  Querida  hermana.  Necesito  verte.  Estoy  herido, 
gravísimo.  Ven  inmediatamente  en  el  coche  con  mi  amigo 
Zalacaín.    Tu  hermano,  Carlos.»  15 

Después  de  escribir  el  papel,  Martín  se  paseó  con 
impaciencia  por  el  cuarto.  Cada  minuto  le  parecía  un 
siglo.  Dos  horas  larguísimas  tuvo  que  estar  esperando 
con  angustias  de  muerte.  Al  fin,  cerca  de  las  doce,  oyó 
un  ruido  de  campanillas.  20 

Se  asomó  al  balcón.  A  la  puerta  aguardaba  un  coche 
tirado  por  cuatro  caballos.  Entre  éstos  distinguió  Martín 
los  dos  jacos  en  cuyos  lomos  fueron  desde  Zumaya  hasta 
Estella.  El  coche,  un  lando  viejo  y  destartalado,  tenía  un 
cristal  y  uno  de  los  faroles  atado  con  una  cuerda.  25 

Bajó  las  escaleras  Martín  embozado  en  la  capa,  abrió 
la  portezuela  del  coche,  y  dijo  a  Bautista: 

—  Al  convento  de  Recoletas. 

Bautista,  sin  replicar,  se  dirigió  hacia  el  sitio  indicado. 
Cuando  el  coche  se  detuvo  frente  al  convento,  Bautista,  30 
al  salir  Zalacaín,  le  dijo: 

—  ¿  Qué  disparate  vas  a  hacer  ?    Reflexiona. 
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—  ¿  Tú  sabes  cuál  es  el  camino  de  Logroño  ?  —  pre- 
guntó Martín. 

—  Sí. 

—  Pues  toma  por  allá. 
5      —  Pero  .  .  . 

—  Nada,  nada,  toma  por  allá.  Al  principio  marcha 
despacio,  para  no  cansar  a  los  caballos,  porque  luego 
habrá  que  correr. 

Hecha  esta  recomendación,  Martín,  muy  erguido,  se 
io  dirigió  al  convento. 

—  Aquí  va  a  pasar  algo  gordo  —  se  dijo  Bautista  pre- 
parándose para  la  catástrofe. 

Llamó  Martín,  entró  en  el  portal,  preguntó  a  la  her- 
mana tornera  por  la  señorita  de  Ohando  y  le  dijo  que 
15  necesitaba  darle  una  carta.    Le  hicieron  pasar  al  locutorio 
y  se  encontró  allí  con  Catalina  y  una  monja,  que  era  la 
superiora.    Las  saludó  profundamente  y  preguntó: 

—  ¿La  señorita  de  Ohando  ? 

—  Soy  yo. 

20      —  Traigo  una  carta  para  usted  de  su  hermano. 

Catalina  palideció  y  le  temblaron  las  manos  de  la 
emoción.  La  superiora,  una  mujer  de  color  de  marfil,  con 
los  ojos  grandes  y  obscuros  como  dos  manchas  negras  que 
le  cogían  la  mitad  de  la  cara,  y  varios  lunares  en  la  bar- 

25  billa,  preguntó: 

—  ¿  Qué  pasa  ?    ¿  Qué  dice  ese  papel  ? 

—  Dice  que  mi  hermano  está  grave  .  .  .  que  vaya  — 
balbuceó  Catalina. 

—  ¿  Está     tan     grave  ?  —  preguntó    la    superiora    a 
30  Martín. 

—  Sí,  creo  que  sí. 

—  ¿En  dónde  se  encuentra  ? 


Traigo  una  carta  para  usted 
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—  En   una   casa   de   la   carretera   de   Logroño  —  dijo 
Martín. 

—  ¿  Hacia  Azqueta  quizá  ? 

—  Sí,   cerca  de  Azqueta.     Le  han  herido  en  un  re- 
5  conocimiento. 

—  Bueno.    Vamos  —  dijo  la  superiora  — .    Que  venga 
también  el  señor  Benito  el  demandadero. 

Martín  no  se  opuso  y  esperó  a  que  se  preparasen  para 

acompañarlas.    Al  salir  los  cuatro  a  tomar  el  coche  y  al 

10  verles  Bautista  desde  lo  alto  del  pescante,  no  pudo  menos 

de  hacer  una  mueca  de  asombro.    El  demandadero  montó 

junto  a  él. 

—  Vamos  —  dijo  Martín  a  Bautista. 

El  coche  partió;   la  misma  superiora  bajó  las  cortinas 
15  y  sacando  un  rosario  comenzó  a  rezar.    Recorrió  el  coche 
la  calle  Mayor,  atravesó  el  puente  del  Azucarero,  la  calle 
de  San  Nicolás,  y  tomó  por  la  carretera  de  Logroño. 

Al  salir  del  pueblo,  una  patrulla  carlista  se  acercó  al 
coche.    Alguien  abrió  la  portezuela  y  la  volvió  a  cerrar  en 
20  seguida. 

—  Va  la  madre  superiora  de  las  Recoletas  a  visitar  a 
un  enfermo  —  dijo  el  demandadero  con  voz  gangosa. 

El  coche  siguió  adelante  al  trote  lento  de  los  caballos. 
Lloviznaba,  la  noche  estaba  negra,  no  brillaba  ni  una 
25  estrella  en  el  cielo.    Se  pasó  una  aldea,  luego  otra. 

—  ¡  Qué  lentitud  !  —  exclamó  la  monja. 

—  Es  que  los  caballos  son  muy  malos — contestó  Martín. 
Pasaron  de  prisa  otra  aldea,  y  cuando  no  tenían  delante 

ni  atrás  pueblos  ni  casas  próximos,  Bautista  aminoró  la 
30  marcha.    Comenzaba  a  anochecer. 

—  ¿  Pero  qué  pasa  ?  —  dijo  de  pronto  la  superiora  — . 
¿  No  llegamos  todavía  ? 
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—  Pasa,    señora  —  contestó    Zalacaín  —  que    tenemos 
que  seguir  adelante. 

—  ¿Y  por  qué  ? 

—  Hay  esa  orden. 

—  ¿Y  quién  ha  dado  esa  orden  ?  5 

—  Es  un  secreto. 

—  Pues  hagan  el  favor  de  parar  el  coche,  porque  voy  a 
bajar. 

—  Si  quiere  usted  bajar  sola,  puede  usted  hacerlo. 

—  No,  iré  con  Catalina.  10 

—  Imposible. 

La  superiora  lanzó  una  mirada  furiosa  a  Catalina,  y  al 
ver  que  bajaba  los  ojos,  exclamó: 

—  ¡  Ah  !    Estaban  entendidos. 

—  Sí,  estamos  entendidos  —  contestó  Martín  — .    Esta  15 
señorita  es  mi  novia  y  no  quiere  estar  en  el  convento,  sino 
casarse  conmigo. 

—  No  es  verdad,  yo  lo  impediré. 

—  Usted  no  lo  impedirá  porque  no  podrá  impedirlo. 

La  superiora  se  calló.     Siguió  el  coche  en  su  marcha  20 
pesada  y  monótona  por  la  carretera.    Era  ya  media  noche 
cuando  llegaron  a  la  vista  de  Los  Arcos. 

Doscientos  metros  antes  detuvo  Bautista  los  caballos 
y  saltó  del  pescante. 

—  Tú  —  le  dijo  a  Zalacaín  en  vascuence  —  tenemos  un  25 
caballo  aspeado,  si  pudieras  cambiarlo  aquí .  .  . 

—  Intentaremos. 

—  Y  si  se  pudieran  cambiar  los  dos,  sería  mejor. 

—  Voy  a  ver.     Cuidado  con  el  demandadero  y  con  la 
monja,  que  no  salgan.  30 

Desenganchó  Martín  los  caballos  y  fué  con  ellos  a  la 
venta. 
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Le   salió  al  paso  una  muchacha  redondita,  muy  bo- 
nita y  de  muy  mal  humor.    Le  dijo  Martín  lo  que  nece- 
sitaba, y  ella  replicó  que  era  imposible,  que  el  amo  estaba 
acostado. 
5      —  Pues  hay  que  despertarle. 

Llamaron  al  posadero  y  éste  presentó  una  porción  de 
obstáculos,  adujo  toda  clase  de  pretextos,  pero  al  ver  el 
uniforme  de  Martín  se  avino  a  obedecer  y  mandó  des- 
pertar al  mozo.    El  mozo  no  estaba, 
io      —  Ya  ve  usted,  no  está  el  mozo. 

—  Ayúdeme  usted,  no  tenga  usted  mal  genio  —  le  dijo 
Martín  a  la  muchacha  tomándole  la  mano  y  dándole  un 
duro  — .    Me  juego  la  vida  en  esto. 

La  muchacha  guardó  el  duro  en  el  delantal,  y  ella 
15  misma  sacó  dos  caballos  de  la  cuadra  y  fué  con  ellos 
cantando  alegremente: 

La  Virgen  del  Puy  de  Estella 

le  dijo  a  la  del  Pilar: 

Si  tú  eres  aragonesa 

yo  soy  navarra  y  con  sal. 
20 

Martín  pagó  al  posadero  y  quedó  con  él  de  acuerdo  en 
el  sitio  en  donde  tenía  que  dejar  los  caballos  en  Logroño. 

Entre  Bautista,  Martín  y  la  moza,  reemplazaron  el 
tiro  por  completo.  Martín  acompañó  a  la  muchacha,  y 
25  cuando  la  vio  sola  la  estrechó  por  la  cintura  y  la  besó 
en  la  mejilla. 

—  ¡  También  usted  es  posma  !  —  exclamó  ella  con  des- 
garro. 

—  Es  que  usted  es  navarra  y  con  sal  y  yo  quiero  probar 
30  de  esa  sal  —  replicó  Martín. 

—  Pues  tenga  usted  cuidado  no  le  haga  daño. 
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—  ¿  Quién  lleva  usted  en  el  coche  ? 

—  Unas  viejas. 

—  ¿  Volverá  usted  por  aquí  ? 

—  En  cuanto  pueda. 

—  Pues,  adiós.  5 

—  Adiós,  hermosa.     Oiga  usted.     Si  le  preguntan  por 
donde  hemos  ido  diga  usted  que  nos  hemos  quedado  aquí. 

—  Bueno,  así  lo  haré. 

El  coche  pasó  por  delante  de  Los  Arcos.     Al  llegar 
cerca  de  Sansol,  cuatro  hombres  se  plantaron  en  el  camino.  10 

—  ¡  Alto  !  —  gritó  uno  de  ellos  que  llevaba  un  farol. 
Martín  saltó  del  coche  y  desenvainó  la  espada. 

—  ¿  Quién  es  ?  —  preguntó. 

—  Voluntarios  realistas  —  dijeron  ellos. 

—  ¿  Qué  quieren  ?  15 

—  Ver  si  tienen  ustedes  pasaporte. 

Martín  sacó  su  salvoconducto  y  lo  enseñó.    Un  viejo, 
de  aire  respetable,  tomó  el  papel  y  se  puso  a  leerlo. 

—  ¿  No  vé  usted  que  soy  oficial  ?  —  preguntó  Martín. 

—  No    importa  —  replicó    el    viejo  — .      ¿  Quién    va  20 
adentro  ? 

—  Dos  madres  recoletas  que  marchan  a  Logroño. 

—  ¿  No  saben  ustedes  que  en  Viana    están  los  libe- 
rales ?  —  preguntó  el  viejo. 

—  No  importa,  pasaremos.  25 

—  Vamos  a  ver  a  esas  señoras  —  murmuró  el  vejete. 

—  ¡  Eh,    Bautista  !     Ten   cuidado  —  dijo   Martín   en 
vasco. 

Descendió  Urbide  del  pescante  y  tras  él  saltó  el  de- 
mandadero.    El  viejo  jefe  de  la  patrulla  abrió  la  porte-  30 
zuela  del  coche  y  echó  la  luz  del  farol  al  rostro  de  las 
viajeras. 
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—  ¿  Quiénes  son  ustedes  ?  —  preguntó  la  superiora  con 
presteza. 

—  Somos  voluntarios  de  Carlos  VII. 

—  Entonces  que  nos  detengan.     Estos  hombres  nos 
5  llevan  secuestradas. 

No  acababa  de  decir  esto  cuando  Martín  dio  una  patada 
al  farol  que  llevaba  el  viejo,  y  después  de  un  empujón 
echó  al  anciano  respetable  a  la  cuneta  de  la  carretera. 
Bautista  arrancó  el  fusil  a  otro  de  la  ronda,  y  el  demánda- 
lo dero  se  vio  acometido  por  dos  hombres  a  la  vez. 

—  ¡  Pero  si  yo  no  soy  de  éstos !    Yo  soy  carlista  — 
gritó  el  demandadero. 

Los  hombres,  convencidos,  se  echaron  sobre  Zalacaín, 

éste  cerró  contra  los  dos;  uno  de  los  voluntarios  le  dio  un 

15  bayonetazo  en  el  hombro  izquierdo,  y  Martín,  furioso  por 

el  dolor,  le  tiró  una  estocada  que  le  atravesó  de  parte  a 

parte. 

La  patrulla  se  había  declarado  en  fuga,  dejando  un 
fusil  en  el  suelo. 
20      —  ¿  Estás  herido  ?  —  preguntó  Bautista  a  su  cuñado. 

—  Sí,  pero  creo  que  no  es  nada.    Hala,  vamonos. 

—  ¿  Llevamos  este  fusil  ? 

—  Sí,  quítale  la  cartuchera  a  ese  que  yo  he  tumbado,  y 
vamos  andando. 

25      Bautista  entregó  un  fusil  y  una  pistola  a  Martín. 

—  Vamos,  ¡  adentro  !  —  dijo  Martín  al  demandadero. 
Éste  se  metió  temblando  en  el  coche,  que  partió,  llevado 

al  galope  por  los  caballos.  Pasaron  por  en  medio  de  un 
pueblo.  Algunas  ventanas  se  abrieron  y  salieron  los 
30  vecinos,  creyendo  sin  duda  que  pasaba  un  furgón  de 
artillería.  A  la  media  hora  Bautista  se  paró.  Se  había 
roto  una  correa  y  tuvieron  que  arreglarla,  haciéndole  un 
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agujero  con  el  cortaplumas.  Estaba  cayendo  un  chapa- 
rrón que  convertía  la  carretera  en  un  barrizal. 

—  Habrá  que  ir  más  despacio  —  dijo  Martín. 
Efectivamente,  comenzaron  a  marchar  más  despacio, 

pero  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  se  oyó  a  lo  lejos  como  un    5 
galope  de  caballos.      Martín  se  asomó  a  la  ventana;  indu- 
dablemente los  perseguían. 

El  ruido  de  las  herraduras  se  iba  acercando  por  mo- 
mentos. 

—  ¡  Alto  !    ¡  Alto  !  —  se  oyó  gritar.  10 
Bautista  azotó  los  caballos  y  el  coche  tomó  una  carrera 

vertiginosa.  Al  llegar  a  las  curvas,  el  viejo  lando  se  torcía  y 
rechinaba  como  si  fuera  a  hacerse  pedazos.  La  superiora 
y  Catalina  rezaban;  el  demandadero  gemía  en  el  fondo 
del  coche.  15 

—  ¡  Alto  !    ¡  Alto  !  —  gritaron  de  nuevo. 

—  ¡  Adelante,   Bautista  !      ¡  Adelante  !  —  dijo  Martín, 
sacando  la  cabeza  por  la  ventanilla. 

En  aquel  momento  sonó  un  tiro,  y  una  bala  pasó  sil- 
bando a  poca  distancia.  Martín  cargó  la  pistola,  vio  un  20 
caballo  y  un  ginete  que  se  acercaban  al  coche,  hizo  fuego 
y  el  caballo  cayó  pesadamente  al  suelo.  Los  persegui- 
dores dispararon  sobre  el  coche  que  fué  atravesado  por 
las  balas.  Entonces  Martín  cargó  el  fusil  y,  sacando  el 
cuerpo  por  la  ventanilla,  comenzó  a  hacer  disparos  aten-  25 
diendo  al  ruido  de  las  pisadas  de  los  caballos;  los  que  les 
seguían  disparaban  también,  pero  la  noche  estaba  negra  y 
ni  Martín  ni  los  perseguidores  afinaban  la  puntería.  Bautis- 
ta, agazapado  en  el  pescante,  llevaba  los  caballos  al  galope; 
ninguno  de  los  animales  estaba  herido,  la  cosa  iba  bien.     30 

Al  amanecer  cesó  la  persecución.     Ya  no  se  veía  a 
nadie  en  la  carretera, 
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—  Creo  que  podemos  parar  —  gritó  Bautista  — .  ¿  Eh  ? 
Llevamos  otra  vez  el  tiro  roto.    ¿  Paramos  ? 

—  Sí,  para  —  dijo  Martín  — ;  no  se  ve  a  nadie. 

Paró  Bautista,  y  tuvieron  que  componer  de  nuevo  otra 
5  correa.     El  demandadero  rezaba  y  gemía  en  el  coche; 
Zalacaín  le  hizo  salir  de  dentro  a  empujones. 

—  Anda,  al  pescante  —  le  dijo  — .  ¿  Es  que  tú  no 
tienes  sangre  en  las  venas,  sacristán  de  los  demonios  ?  — 
le  preguntó. 

ro      Al  subir  Bautista  al  pescante,  le  dijo  Martín: 

—  ¿  Quieres  que  guíe  yo  ahora  ? 

—  Xo,  no.    Yo  voy  bien.    Y  tú,  ¿  cómo  tienes  la  herida  ? 

—  Xo  debe  de  ser  nada. 

—  I  Vamos  a  verla  ? 

15       — Luego,  luego;  no  hay  que  perder  tiempo. 

Martín  abrió  la  portezuela,  y,  al  sentarse,  dirigiéndose 
a  la  superiora,  dijo: 

—  Respecto  a  usted,  señora,  si  vuelve  usted  a  chillar, 
la  voy  a  dejar  en  la  carretera. 

2o  Catalina,  asustadísima,  lloraba.  Bautista  subió  al 
pescante  y  el  demandadero  con  él.  Comenzó  el  carruaje 
a  marchar  despacio,  pero,  al  poco  tiempo,  volvieron  a 
oírse  como  pisadas  de  caballos.  Ya  no  quedaban  muni- 
ciones; los  caballos  del  coche  estaban  cansados. 

25  —  Vamos,  Bautista,  un  esfuerzo  —  gritó  Martín,  sa- 
cando la  cabeza  por  la  ventanilla  — .  ¡  Así !  Echando 
chispas. 

Bautista,  excitado,  gritaba  y  chasqueaba  el  látigo.  El 
coche  pasaba  con  la  rapidez  de  una  exhalación,  y  pronto 

30  dejó  de  oírse  detrás  el  ruido  de  pisadas  de  caballos.  Ya 
estaba  clareando;  nubarrones  de  plomo  corrían  a  im- 
pulsos del  viento,  y  en  el  fondo  del  cielo  rojizo  y  triste 
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del  alba  se  adivinaba  un  pueblo  en  un  alto.    Debía  de  ser 
Viana. 

Al  acercarse  a  él,  el  coche  tropezó  con  una  piedra,  se 
soltó  una  de  las  ruedas,  la  caja  se  inclinó  y  vino  a  tierra. 
5  Todos  los  viajeros  cayeron  revueltos  en  el  barro.    Martín 
se  levantó  primero  y  tomó  en  brazos  a  Catalina. 

—  ¿  Tienes  algo  ?  —  la  dijo. 

—  No,  creo  que  no  —  contestó  ella,  gimiendo. 

La  superiora  se  había  hecho  un  chichón  en  la  frente  y 
10  el  demandadero  dislocado  una  muñeca. 

—  No    hay    averías    importantes  —  dijo    Martín  — . 
¡  Adelante  ! 

Los  viajeros  entonaban   un  coro  de   quejas  y  de  la- 
mentos. 
15      —  Desengancharemos  y  montaremos  a  caballo  —  dijo 
Bautista. 

—  Yo   no.     Yo   no   me   muevo   de   aquí  —  replicó   la 
superiora. 

La  llegada  del  coche  y  su  batacazo  no  habían  pasado 
20  inadvertidos,  porque,  pocos  momentos  después,  avanzó 
del  lado  de  Viana  media  compañía  de  soldados. 

—  Son  los  guiris  —  dijo  Bautista  a  Martín. 

—  Me  alegro. 

La  media  compañía  se  acercó  al  grupo. 
25      —  ¡  Alto  !  —  gritó  el  sargento  — .    ¿  Quién  vive  ? 

—  España. 

—  Daos  prisioneros. 

—  No  nos  resistimos. 

El  sargento  y  su  tropa  quedaron  asombrados,  al  ver  a 
30  un  militar  carlista,  a  dos  monjas  y  a  sus  acompañantes 
llenos  de  barro. 

*—  Vamos  hacia  el  pueblo  —  les  ordenaron. 
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Todos  juntos,  escoltados  por  los  soldados,  llegaron  a 
Viana. 

Un  teniente  que  apareció  en  la  carretera,  preguntó: 

—  ¿  Qué  hay,  sargento  ? 

—  Traemos  prisioneros  a  un  general  carlista  y  a  dos 
monjas. 

Martín  se  preguntó  por  qué  le  llamaba  el  sargento 
general  carlista;  pero,  al  ver  que  el  teniente  le  saludaba, 
comprendió  que  el  uniforme,  cogido  por  él  en  Estella, 
era  de  un  general. 


CAPÍTULO   VIII 

CÓMO    LLEGARON   A    LOGROÑO   Y   LO    QUE   LES 
OCURRIÓ 

Hicieron  entrar  a  todos  en  el  cuerpo  de  guardia,  en 
donde,  tendidos  en  camastros,  dormían  unos  cuantos 
soldados,  y  otros  se  calentaban  al  calor  de  un  gran  brasero. 
Martín  fué  tratado  con  mucha  consideración  por  su 
uniforme.  Rogó  al  oficial  la  dejara  estar  a  Catalina  a  15 
su  lado. 

—  ¿  Es  la  señora  de  usted  ? 

—  Sí,  es  mi  mujer. 

El  oficial  accedió  y  pasó  a  los  dos  a  un  cuarto  destar- 
talado que  servía  para  los  oficiales.  20 

La  superiora,  Bautista  y  el  demandadero,  no  mere- 
cieron las  mismas  atenciones  y  quedaron  en  el  cuartelillo. 

Un  sargento  viejo,  andaluz,  se  amarteló  con  la  su- 
periora y  comenzó  a  echarla  piropos  de  los  clásicos;  la 
dijo  que  tenía  loz  ojoz  como  doz  luceroz  y  que  se  parecía  25 
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a  la  Virgen  de   Consolación  de    Utrera,  y  le  contó  otra 
porción  de  cosas  del  repertorio  de  los  almanaques. 

A  Bautista  le  dieron  tal  risa  los  piropos  del  andaluz, 
que  comenzó  a  reírse  con  una  risa  contenida. 
5      —  A  ver  zi  te  callaz;  cochino  carca  —  le  dijo  el  sargento. 

—  Si  yo  no  digo  nada  —  replicó  Bautista. 

—  Zi  te  zigtiez  riendo  azi,  te  voy  a  clava  como  a  un 
zapo. 

Bautista  tuvo  que  ir  a  un  rincón  a  reírse,  y  la  supe- 
10  riora  y  el  sargento  siguieron  su  conversación. 

Al  mediodía  llegó  un  coronel,  que  al  ver  a  Martín  le 
saludó  militarmente.  Martín  le  contó  sus  aventuras, 
pero  el  coronel  al  oírlas  frunció  las  cejas. 

—  A  estos  militares  —  pensó  Martín  —  no  les  gusta  que 
15  un  paisano  haga  cosas  más  difíciles  que  las  suyas. 

—  Irán  ustedes  a  Logroño  y  allí  veremos  si  identi- 
fican su  personalidad.  ¿  Qué  tiene  usted  ?  ¿  Está  usted 
herido  ? 

—  Sí. 

20      —  Ahora  vendrá  el  físico  a  reconocerle. 

Efectivamente,  llegó  un  doctor  que  reconoció  a  Martín, 

le  vendó,  y  redujo  la  dislocación  del  demandadero,  que 

gritó  y  chilló  como  un  condenado.     Después  de  comer 

trajeron  los  caballos  del  coche,  les  obligaron  a  montar 
25  en  ellos,  y  custodiados  por  toda  la  compañía  tomaron  el 

camino  de  Logroño  .  .  . 

En  Logroño  pararon  en  el  cuartel  y  un  oficial  hizo 

subir  a  Martín  a  ver  al  general.    Le  contó  Zalacaín  sus 

aventuras,  y  el  general  le  dijo: 
30      —  Si  yo  tuviera  la  seguridad  de  que  lo  que  me  dice 

usted  es  cierto,  inmediatamente  dejaría  libre  a  usted  y  a 

sus  compañeros. 
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—  ¿  Y  yo  cómo  voy  a  probar  la  verdad  de  mis  palabras  ? 

—  ¡  Si  pudiera  usted  identificar  su  persona  !  ¿  No 
conoce  usted  aquí  a  nadie  ?    ¿  Algún  comerciante  ? 

—  No. 

—  Es  lástima.  5 

—  Sí,  sí,  conozco  a  una  persona  —  dijo  de  pronto 
Martín  — ,  conozco  a  la  señora  de  Briones  y  a  su  hija. 

—  ¿  Y  al  capitán  Briones,  también  lo  conocerá  usted  ? 

—  También. 

—  Pues  lo  voy  a  llamar;  dentro  de  un  momento  estará  i^ 
aquí. 

El  general  mandó  un  ayudante  suyo,  y  media  hora 
después  estaba  el  capitán  Briones,  que  reconoció  a  Mar- 
tín.   El  general  los  dejó  a  todos  libres. 

Martín,  Catalina  y  Bautista  iban  a  marcharse  juntos,  15 
a  pesar  de  la  oposición  de  la  superiora,  cuando  el  capitán 
Briones  dijo: 

—  Amigo  Zalacaín,  mi  madre  y  mi  hermana  exigen  que 
vaya  usted  a  comer  con  ellas. 

Martín  explicó  a  su  novia  como  no  le  era  posible  desa-  20 
tender  la  invitación,  y  dejando  a  Bautista  y  a  Catalina  fué 
en  compañía  del  oficial. 

La  casa  de  la  señora  de  Briones  estaba  en  una  calle 
céntrica,  con  soportales.    Rosita  y  su  madre  recibieron  a 
Martín  con  grandes  muestras  de  amistad.    La  aventura  25 
de  su  llegada  a  Logroño  con  una  señorita  y  una  monja 
había  corrido  por  todas  partes. 

Madre  e  hija  le  preguntaron  un  sin  fin  de  cosas,  y 
Martín  tuvo  que  contar  sus  aventuras. 

—  ¡  Pero    qué   muchacho  !  —  decía    doña    Pepita,    ha-  30 
ciéndose  cruces  — .    Usted  es  un  verdadero  diablo. 

Después  de  comer  vinieron  unas  señoritas  amigas  de 
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Rosa  Briones,  y  Martín  tuvo  que  contar  de  nuevo  sus 
aventuras.  Luego  se  habló  de  sobremesa  y  se  cantó. 
Martín  pensaba:  ¿Qué  hará  Catalina?  Pero  luego  se 
olvidaba  con  la  conversación. 
5  Cuando  salió  de  casa  de  la  señora  de  Briones,  eran 
cerca  de  las  once  de  la  noche.  Al  encontrarse  en  la  calle 
comprendió  su  falta  brutal  de  atención.  Fué  a  buscar  a 
su  novia,  preguntando  en  los  hoteles.  La  mayoría  estaban 
cerrados.  En  uno  del  Espolón  le  dijeron:  «Aquí  ha 
10  venido  una  señorita,  pero  está  descansando  en  su  cuarto.» 

—  ¿  No  podría  usted  avisarla  ? 

—  No. 

Bautista  tampoco  parecía. 

Sin  saber  qué  hacer,  volvió  Martín  a  los  soportales  y  se 
15  puso  a  pasear  por  ellos.  Si  no  fuera  por  Catalina  — 
pensó —  era  capaz  de  quedarme  aquí  y  ver  si  Rosita  Brio- 
nes está  de  veras  por  mí,  como  parece  .  .  . 


CAPITULO   IX 

CÓMO    ZALACAÍN   Y    BAUTISTA    URBIDE    TOMARON   LOS 

DOS    SOLOS    LA    CIUDAD   DE    LAGUARDIA, 

OCUPADA   POR    LOS    CARLISTAS 

Una  semana  después  *,  al  pasar  por  los  soportales  de  la 

calle  principal  de  Logroño  se  encontró  con  Bautista  que 

20  venía  hacia  él  indiferente  y  tranquilo  como  de  costumbre. 

—  ¿  Pero  dónde  estás  ?  —  exclamó  Martín  incomodado. 

—  Eso    te    pregunto    yo,    ¿  dónde    estás  ?  —  contestó 
Bautista. 

*  Véanse  las  Notas. 


ANDANZAS    Y   CORRERÍAS  99 

—  ¿Y  Catalina  ? 

—  ¡  Qué  sé  yo  !  Yo  creí  que  tú  sabrías  dónde  estaba, 
que  os  habíais  marchado  los  dos  sin  decirme  nada. 

—  ¿De  manera  que  no  sabes  ?  .  .  . 

- —  Yo  no.  5 

—  ¿  Cuándo  hablaste  tú  con  ella  por  última  vez  ? 

—  El  mismo  día  de  llegar  aquí;  hace  ocho  días.  Cuando 
tú  te  fuiste  a  comer  a  casa  de  la  señora  deBriones,  Catalina, 
la  monja  y  yo  nos  fuimos  a  la  fonda.  Pasó  el  tiempo, 
pasó  el  tiempo  y  tú  no  venías.  —  ¿  Pero  dónde  está  ?  —  10 
preguntaba  Catalina.  —  ¿  Qué  sé  yo  ?  —  la  decía.  A  la 
una  de  la  mañana,  viendo  que  tú  no  venías,  yo  me  fui  a  la 
cama.  Estaba  molido.  Me  dormí  y  me  desperté  muy 
tarde  y  me  encontré  con  que  la  monja  y  Catalina  se  ha- 
bían marchado  y  tú  no  habías  venido.  Esperé  un  día,  y  15 
como  no  aparecía  nadie,  creí  que  os  habíais  marchado  y 
me  fui  a  Bayona  y  dejé  las  letras  en  casa  de  Levi-Ál- 
varez.  Luego  tu  hermana  empezó  a  decirme:  —  ¿  Pero 
dónde  estará  Martín  ?      ¿  Le  ha  pasado  algo  ?  —  Escribí 

a  Briones  y  me  contestó  que  estabas  aquí  escandalizan-  20 
do  el  pueblo,  y  por  eso  he  venido. 

—  Sí,  la  verdad  es  que  yo  tengo  la  culpa  —  dijo  Mar- 
tín —  .  ¿  Pero  dónde  puede  estar  Catalina  ?  ¿  Habrá 
seguido  a  la  monja  ? 

—  Es  lo  más  probable.  25 
Martín  comenzó  a  hacer  indagaciones  con  una  actividad 

extraordinaria.  De  las  dos  viajeras  del  hotel,  una  se 
había  marchado  por  la  estación;  la  otra,  la  monja,  había 
partido  en  un  coche  hacia  Laguardia. 

Martín  y  Bautista  supusieron  si  las  dos  estarían  refu-  30 
giadas  en  Laguardia.     Sin  duda  la  monja  recuperó  su 
ascendiente  sobre  Catalina  en  vista  de  la  falta  de  Martín 
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y  la  convenció  de  que  volviera  con  ella  al  convento.  Era 
imposible  que  Catalina  encontrándose  en  otro  lado  no 
hubiese  escrito. 

Se  dedicaron  a  seguir  la  pista  de  la  monja.  Averi- 
5  guaron  en  la  venta  de  Asa  que  días  antes  un  coche  con  la 
monja  intentó  pasar  a  Laguardia,  pero  al  ver  la  carretera 
ocupada  por  el  ejército  liberal  sitiando  la  ciudad  y  atacando 
las  trincheras  retrocedió.  Suponían  los  de  la  venta  que  la 
monja  habría  vuelto  a  Logroño,  a  no  ser  que  intentara 

10  entrar  en  la  ciudad  sitiada,  tomando  en  caballería  el 
camino  de  Lanciego  por  Oyón  y  Venaspre. 

Marcharon  a  Oyón  y  luego  a  Yécora,  pero  nadie  les 
pudo  dar  razón.  Los  dos  pueblos  estaban  casi  abandona- 
dos. 

15  Desde  aquel  camino  alto  se  veía  Laguardia  rodeada  de 
su  muralla  en  medio  de  una  explanada  enorme.  Hacia  el 
Xorte  limitaba  esta  explanada  como  una  muralla  gris  la 
cordillera  de  Cantabria;  hacia  el  Sur  podía  extenderse  la 
vista  hasta  los  montes  de  Pancorbo. 

20  En  este  polígono  amarillento  de  Laguardia  no  se  desta- 
caban ni  tejados  ni  campanarios,  no  parecía  aquello  un 
pueblo,  sino  más  bien  una  fortaleza.  En  un  extremo  de 
la  muralla  se  erguía  un  torreón  envuelto  en  aquel  instante 
en  una  densa  humareda. 

25  Al  salir  de  Yécora,  un  hombre  famélico  y  destrozado 
les  salió  al  encuentro  y  habló  con  ellos.  Les  contó  que 
los  carlistas  iban  a  abandonar  Laguardia  un  día  u  otro. 
Le  preguntó  Martín  si  era  posible  entrar  en  la  ciudad. 

—  Por  la  puerta  es  imposible  —  dijo  el  hombre  — ,  pero 
30  yo  he  entrado  subiendo  por  unos  agujeros  que  hay  en  el 

muro  entre  la  Puerta  de  Páganos  y  la  de  Mercadal. 

—  ¿  Pero  y  los  centinelas  ? 
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—  No  suelen  haber  muchas  veces. 

Bajaron  Martín  y  Bautista  por  una  senda  desde  Lan- 
ciego  a  la  carretera  y  llegaron  al  sitio  en  donde  acampaba 
el  ejército  liberal.     La  tropa,  después  de  cañonear  las 
trincheras  carlistas,  avanzaba,  y  el  enemigo  abandonaba    5 
sus  posiciones  refugiándose  en  los  muros. 

El  regimiento  del  capitán  Briones  se  encontraba  en 
las  avanzadas.  Martín  preguntó  por  él  y  lo  encontró. 
Briones  presentó  a  Zalacaín  y  a  Bautista  a  algunos 
oficiales  compañeros  suyos,  y  por  la  noche  tuvieron  una  10 
partida  de  cartas  y  jugaron  y  bebieron.  Ganó  Martín, 
y  uno  de  los  compañeros  de  Briones,  un  teniente  aragonés 
que  había  perdido  toda  su  paga,  comenzó,  para  vengarse, 
a  hablar  mal  de  los  vascongados,  y  Zalacaín  y  él  se  enzar- 
zaron en  una  estúpida  discusión  de  amor  propio  regional,  15 
de  ésas  tan  frecuentes  en  España. 

Decía  el  teniente  aragonés  que  los  vascongados  eran 
tan  torpes,  que  un  capitán  carlista,  para  enseñarles  a 
marchar  a  la  derecha  y  a  la  izquierda  elevaba  un  manojo 
de  paja  en  la  mano  y  les  decía,  por  ejemplo:  ¡  Doble  2c 
derecha  !  y  en  seguida  pasaba  el  manojo  a  la  derecha  y 
decía.  ¡  Hacia  el  lado  de  la  paja  !  Además,  según  el 
oficial,  los  vascongados  eran  unos  poltrones  que  no  se 
querían  batir  más  que  estando  cerca  de  sus  casas. 

Martín  se  estaba  amoscando,  y  dijo  al  oficial:  25 

—  Yo  no  sé  como  serán  los  vascongados,  pero  lo  que  le 
puedo  decir  a  usted  es  que  lo  que  usted  o  cualquiera  de 
estos  señores  haga,  lo  hago  yo  por  debajo  de  la  pierna. 

—  Y  yo  —  dijo  Bautista,  colocándose  al  lado  de  Martín. 

—  Vamos,  hombre  —  dijo  Briones  — .    No  sean  ustedes  30 
tontos.    El  teniente  Ramírez  no  ha  querido  ofenderles. 

—  No  nos  ha  llamado  más  que  estúpidos  y  cobardes  — 
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dijo  riendo  Martín  — .  Claro  que  a  mí  no  me  importa 
nada  lo  que  este  señor  opine  de  nosotros,  pero  me  gustaría 
encontrar  una  ocasión  para  probarle  que  está  equivocado. 

—  Salga  usted  —  dijo  el  teniente. 

5      —  Cuando  usted  quiera  —  contestó  Martín. 

—  No  —  replicó  Briones  — ,  yo  lo  prohibo.  El  teniente 
Ramírez  quedará  arrestado. 

—  Está  bien  —  dijo  refunfuñando  el  aludido. 

—  Si  estos  señores  quieren  un  poco  de  jaleo,  cuando 
10  tomemos  Laguardia  pueden  venir  con  nosotros  —  advirtió 

el  oficial. 

Martín  creyó  ver  alguna  ironía  en  las  palabras  del 
militar  y  replicó  burlonamente: 

—  ¡  Cuando  tomen  ustedes  Laguardia  !     No,  hombre. 
15  Eso  no  es  nada  para  nosotros.    Yo  voy  solo  a  Laguardia 

y  la  tomo,  o  a  lo  más  con  mi  cuñado  Bautista. 

Se  echaron  todos  a  reír  de  la  fanfarronada,  pero  viendo 

que  Martín  insistía,  diciendo  que  aquella  misma  noche 

iban  a  entrar  en  la  ciudad  sitiada,  pensaron  que  Martín 

90  estaba  loco.    Briones,  que  le  conocía,  trató  de  disuadirle 

de  hacer  esta  barbaridad,  pero  Zalacaín  no  se  convenció. 

—  ¿  Ven  ustedes  este  pañuelo  blanco  ?  —  dijo  — .  Ma- 
ñana al  amanecer  lo  verán  ustedes  en  este  palo  flotando 
sobre  Laguardia.    ¿  Habrá  por  aquí  una  cuerda  ? 

25  Uno  de  los  oficiales  jóvenes  trajo  una  cuerda,  y  Martín 
y  Bautista,  sin  hacer  caso  de  las  palabras  de  Briones, 
avanzaron  por  la  carretera. 

El  frío  de  la  noche  les  serenó,  y  Martín  y  su  cuñado  se 
miraron  algo  extrañados.    Se  dice  que  los  antiguos  godos 

30  tenían  la  costumbre  de  resolver  sus  asuntos  dos  veces,  una 
borrachos  y  otra  serenos.  De  esta  manera  unían  en  sus 
decisiones  el  atrevimiento  y  la  prudencia.    Martín  sintió 
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no  haber  seguido  esta  prudente  táctica  goda,  pero  se 
calló  y  dio  a  entender  que  se  encontraba  en  uno  de  los 
momentos  regocijados  de  su  vida. 

—  ¿  Qué  ?    ¿  Vamos  a  ir  ?  —  preguntó  Bautista. 

—  Probaremos.  5 
Se  acercaron  a  Laguardia.     A  poca  distancia  de  sus 

muros  tomaron  a  la  izquierda,  por  la  Senda  de  las  Damas, 
hasta  salir  al  camino  de  El  Ciego  y  cruzando  éste  se 
acercaron  a  la  altura  en  donde  se  asienta  la  cuidad.    De- 
jaron a  un  lado  el  cementerio  y  llegaron  a  un  paseo  con  10 
árboles  que  circunda  el  pueblo. 

Debían  de  encontrarse  en  el  punto  indicado  por  el 
hombre  de  Yécora,  entre  la  puerta  de  Mercadal  y  la  de 
Páganos. 

Efectivamente,  el  sitio  era  aquél.     Distinguieron  los  15 
agujeros  en  el  muro  que  servían  de  escalera;  los  de  abajo 
estaban  tapados. 

—  Podríamos  abrir  estos  boquetes  —  dijo  Bautista. 

—  i  Hum  !  Tardaríamos  mucho  —  contestó  Martín  — . 
Súbete  encima  de  mí  a  ver  si  llegas.    Toma  la  cuerda.         20 

Bautista  se  encaramó  sobre  los  hombros  de  Martín,  y 
luego,  viendo  que  se  podía  subir  sin  dificultad,  escaló  la 
muralla  hasta  lo  alto.  Asomó  la  cabeza  y  viendo  que  no 
había  vigilancia  saltó  encima. 

—  ¿  Nadie  ?  —  dijo  Martín.  25 

—  Nadie. 

Sujetó  Bautista  la  cuerda  con  un  lazo  corredizo  en  un 
ángulo  de  un  torreón,  y  subió  Martín  a  pulso,  con  el  palo 
en  los  dientes. 

Se  deslizaron  los  dos  por  el  borde  de  la  muralla,  hasta  30 
enfilar  una  calleja.    Ni  guardia,  ni  centinela;   no  se  veía 
ni  se  oía  nada.    El  pueblo  parecía  muerto, 
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—  ¿  Qué  pasará  aquí  ?  —  se  dijo  Martín. 

Se  acercaron  al  otro  extremo  de  la  ciudad.  El  mismo 
silencio.  Nadie.  Indudablemente,  los  carlistas  habían 
huido  de  Laguardia. 

5  Martín  y  Bautista  adquirieron  el  convencimiento  de 
que  el  pueblo  estaba  abandonado.  Avanzaron  con  esta 
confianza  hasta  cerca  de  la  puerta  del  Mercadal;  y 
enfrente  del  cementerio,  hacia  la  carretera  de  Logroño, 
sujetaron  entre  dos  piedras  el  palo  y  ataron  en  su  punta  el 

10  pañuelo  blanco. 

Hecho  esto,  volvieron  de  prisa  al  punto  por  donde 
habían  subido.  La  cuerda  seguía  en  el  mismo  sitio. 
Amanecía.  Desde  allá  arriba  se  veía  una  enorme  exten- 
sión de  campo.    La  luz  comenzaba  a  indicar  las  sombras 

15  de  los  viñedos  y  de  los  olivares.  El  viento  fresco  anun- 
ciaba la  proximidad  del  día. 

—  Bueno,  baja  —  dijo  Martín — .  Yo  sujetaré  la 
cuerda. 

—  No,  baja  tú  —  replicó  Bautista. 
20      —  Vamos,  no  seas  imbécil. 

—  ¿  Quién  vive  ?  —  gritó  una  voz  en  aquel  mismo  mo- 
mento. 

Ninguno  de  los  dos  contestó.  Bautista  comenzó  a 
bajar  despacio.    Martín  se  tendió  en  la  muralla. 

25      —  ¿  Quién  vive  ?  —  volvió  a  gritar  el  centinela. 

Martín  se  aplastó  en  el  suelo  todo  lo  que  pudo;  sonó 
un  disparo  y  una  bala  pasó  por  encima  de  su  cabeza. 
Afortunadamente,  el  centinela  estaba  lejos.  Cuando 
Bautista  descendió,  Martín  comenzó  a  bajar.     Tuvo  la 

30  suerte  de  que  la  cuerda  no  se  deslizase.  Bautista  le 
esperaba  con  el  alma  en  un  hilo.  Había  movimiento  en  la 
muralla;    cuatro  o  cinco  hombres  se  asomaron  a  ella,  y 
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Martín  y  Bautista  se  escondieron  tras  de  los  árboles  del 
paseo  que  circundaba  el  pueblo.  Lo  malo  era  que  aclaraba 
cada  vez  más.  Fueron  pasando  de  árbol  a  árbol,  hasta 
llegar  cerca  del  cementerio. 
5  —  Ahora  no  hay  más  remedio  que  echar  a  correr  a  la 
descubierta  —  dijo  Martín  — .  A  la  una  ...,a  las  dos  .  .  . 
Vamos  allá. 

Echaron  los  dos  a  correr.  Sonaron  varios  tiros.  Ambos 
llegaron  ilesos  al  cementerio.  Le  aquí  ganaron  pronto  el 
10  camino  de  Logroño.  Ya  fuera  de  peligro,  miraron  hacia 
atrás.  El  pañuelo  seguía  en  la  muralla  ondeando  al  viento. 
Briones  y  sus  amigos  recibieron  a  Martín  y  a  Bautista 
como  a  héroes. 

Al  día  siguiente,  los  carlistas  abandonaron  Laguardia  y 
15  se  refugiaron  en  Peñacerrada.     La  población  enarboló 
bandera  de  parlamento;    y  el  ejército,  con  el  general  al 
frente,  entraba  en  la  ciudad. 

Por  más  que  Martín  y  Bautista  preguntaron  en  todas 
las  casas,  no  encontraron  a  Catalina. 


LIBRO   TERCERO 

LAS   ÚLTIMAS   AVENTURAS 


CAPITULO   PRIMERO 

LOS    RECIÉN   CASADOS    ESTÁN   CONTENTOS 

Catalina  no  fué  inflexible.  Pocos  días  después, 
Martín  recibió  una  carta  de  su  herir  ana.  Decía  la  Igna- 
cia  que  Catalina  estaba  en  su  casa,  en  Zaro,  desde  hacía 
algunos  días.  Al  principio  no  había  querido  oír  hablar  de 
Martín,  pero  ahora  le  perdonaba  y  le  esperaba.  5 

Martín  y  Bautista  se  presentaron  en  Zaro  inmediata- 
mente, y  los  novios  se  reconciliaron. 

Se  preparó  la  boda.  ¡  Qué  paz  se  disfrutaba  allí, 
mientras  se  mataban  en  España  !  La  gente  trabajaba 
en  el  campo.  Los  domingos,  después  de  la  misa,  los  alde-  10 
anos  endomingados,  con  la  chaqueta  al  hombro,  se  reu- 
nían en  la  sidrería  y  en  el  juego  de  pelota;  las  mujeres 
iban  a  la  iglesia,  con  un  capuchón  negro,  que  rodeaba  su 
cabeza.  Catalina  cantaba  en  el  coro  y  Martín  la  oía, 
como  en  la  infancia,  cuando  en  la  iglesia  de  Urbia  ento-  15 
naba  el  Aleluya. 

Se  celebró  la  boda,  con  la  posible  solemnidad,  en  la 
iglesia  de  Zaro  y  luego  la  fiesta  en  la  casa  de  Bautista. 

Hacía  todavía  frío,  y  los  aldeanos  amigos  se  reunieron 
en  la  cocina  de  la  casa,  que  era  grande,  hermosa  y  limpia.  20 
En  la  enorme  chimenea  redonda  se  echaron  montones  de 
leña,  y  los  invitados  cantaron  y  bebieron  hasta  bien  en- 
trada la  noche,  al  resplandor  de  las  llamas.  Los  padres  de 
Bautista,  dos  viejecitos  arrugados,  que  hablaban  sólo  vas- 
cuence, cantaron  una  canción  monótona  de  su  tiempo,  25 

XOQ 
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y  Bautista  lució  su  voz  y  su  repertorio  completo  y  cantó 
una  canción  en  honor  de  los  novios. 

Ezcon  berriyac 
pozquidac  daudé 
5  pozquidac  daudé 

eguin  diralaco  gaur 
alcarren  jabé 
elizan. 

(Los  recién  casados  están  muy  alegres,  porque  hoy  se 
10  han  hecho  dueños,  uno  de  otro,  en  la  iglesia.) 

La  fiesta  acabó,  con  la  mayor  alegría,  a  la  media  noche, 
en  que  se  retiraron  todos. 

Pasada  la  luna  de  miel,  Martín  volvió  a  las  andadas. 
No  paraba;   iba  y  venía  de  España  a  Francia,  sin  poder 
15  reposar. 

Catalina  deseaba  ardientemente  que  acabara  la  guerra 
e  intentaba  retener  a  Martín  a  su  lado. 

—  Pero,  ¿  qué  quieres  más  ?  —  le  decía  — .    ¿  No  tienes 
ya  bastante  dinero  ?    ¿  Para  qué  exponerte  de  nuevo  ? 
20      —  Si  no  me  expongo  —  replicaba  Martín. 

Pero  no  era  verdad,  tenía  ambición,  amor  al  peligro  y 
una  confianza  ciega  en  su  estrella.  La  vida  sedentaria  le 
irritaba. 

Martín  y  Bautista  dejaban  solas  a  las  dos  mujeres  y  se 
25  iban  a  España.    Al  año  de  casada,  Catalina  tuvo  un  hijo, 
al  que  llamaron  José  Miguel,  recordando  Martín  la  re- 
comendación del  viejo  Tellagorri. 
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CAPITULO   II 

EN  DONDE   MARTÍN   COMIENZA   A    TRABAJAR 
POR   LA    GLORIA 

Con  la  proclamación  de  la  monarquía  en  España, 
comenzó  el  deshielo  en  el  campo  carlista. 

La  batalla  de  Lácar,  perdida  de  una  manera  ridicula 
por  el  ejército  regular  en  presencia  del  nuevo  rey,  dio 
alientos  a  los  carlistas,  pero  a  pesar  del  triunfo  y  del    5 
botín  la  causa  del  Pretendiente  iba  de  capa  caída.  .  . 

En  la  época  de  las  nieves,  un  general  audaz  que  venía 
de  muy  lejos  intentó  envolver  a  los  carlistas  por  el  lado  del 
Pirineo,  y  saliendo  de  Pamplona  avanzó  por  la  carretera 
de  Elizondo;  pero  al  ver  el  alto  de  Veíate  defendido  y  10 
atrincherado  por  los  carlistas,  se  retiró  hacia  Enguí  y 
luego  tomó  por  el  puerto  de  Olaberri,  próximo  a  la  frontera, 
por  entre  bosques  y  sendas  malísimas;  y  perdidos  sus  sol- 
dados en  los  bosques,  llegaron  después  de  dos  días  y  tres 
noches  al  Baztán.  15 

La  imprudencia  era  grande,  pero  aquel  general  tuvo 
suerte,  porque  si  la  terrible  nevada  que  cayó  al  día  si- 
guiente de  estar  en  Elizondo  cae  antes,  hubieran  quedado 
la  mitad  de  las  tropas  entre  la  nieve. 

El  general  pidió  víveres  a  Francia,  y  gracias  a  la  ayuda  20 
del  país  vecino,  pudo  dar  de  comer  a  su  gente  y  preparar 
alojamiento.    Martín  y  Bautista  se  hallaban  en  relación 
con  una  casa  de  Bayona,  y  fueron  a  Añoa  con  sus  carros. 

Añoa  está  a  un  kilómetro  próximamente  de  la  frontera, 
en  donde   se  halla  establecida  la  aduana  española   de  25 
Dancharinea. 
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Aquel  día,  una  porción  de  gente  de  la  frontera  francesa 
se  asomó  a  Añoa.  La  carretera  estaba  atestada  de  carro- 
matos, carretas  y  ómnibus,  que  conducían  al  valle  de 
Baztán  para  las  tropas  fardos  de  zapatos,  sacos  de  pan, 
5  cajones  de  galleta  de  Burdeos,  esparto  para  las  camas, 
barriles  de  vino  y  de  aguardiente. 

El  camino  estaba  intransitable  y  lleno  de  barro,  ¿ade- 
más de  todo  aquel  convoy  de  mercancías  consignado  al 
ejército,  hallábanse  otros  coches  atiborrados  de  géneros 
10  que  algunos  comerciantes  de  Bayona  llevaban  a  ver  si 
vendían  al  por  menor.  Había  también  cerca  del  puente, 
sobre  el  riachuelo  Ugarona,  una  porción  de  cantineros 
con  sus  cestas,  frascos  y  cachivaches: 

Martín  con  su  mujer,  y  Bautista  con  la  suya,  se  acer- 
15  carón  a  Añoa  y  se  alojaron  en  la  venta.    Catalina  quería 
ver  si  obtenía  noticias  de  su  hermano. 

En   la   venta   preguntaron   a   un   muchacho   desertor 
carlista,  pero  no  supo  darles  ninguna  razón  de  Carlos 
Ohando. 
20      —  Si  no  está  en  Peñaplata,  irá  camino  de  Burguete  — 
les  dijo. 

Se  encontraban  a  la  puerta   de   la  venta  Martín  y 

Bautista,  cuando  pasó,  envuelto  en  su  capote,  Briones, 

el  hermano  de  Rosita.    Le  saludó  a  Martín  muy  afectuoso 

25  y  entró  en  la  venta.     Vestía  uniforme  de  comandante  y 

llevaba  cordones  dorados  como  los  ayudantes  de  generales. 

—  He  hablado  mucho  de  usted  a  mi  general  —  le  dijo  a 
Martín. 

-  ¿  Sí  ? 

30  —  Ya  lo  creo.  Tendría  mucho  gusto  en  conocer  a  usted. 
Le  he  contado  sus  aventuras.  ¿  Quiere  usted  venir  a 
saludarle  ?    Tengo  ahí  un  caballo  de  mi  asistente. 
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—  ¿  Dónde  está  el  general  ? 

—  En  Elizondo.    ¿  Viene  usted  ? 

—  Vamos. 

Advirtió  Martín  a  su  mujer  que  se  marchaba  a  Elizondo; 
montaron  Briones  y  Zalacaín  a  caballo  y  charlando  de    5 
muchas  cosas  llegaron  a  esta  villa,  centro  del  valle  del 
Baztán.    El  general  se  alojaba  en  un  palacio  de  la  plaza; 
a  la  puerta  dos  oficiales  hablaban. 

Le  hizo  pasar  Briones  a  Martín  al  cuarto  en  donde  se 
encontraba  el  general.     Éste,  sentado  a  una  mesa  donde  10 
tenía  planos  y  papeles,  fumaba  un  cigarro  puro  y  dis- 
cutía con  varias  personas. 

Presentó  Briones  a  Martín,  y  el  general,  después  de 
estrecharle  la  mano,  le  dijo  bruscamente: 

—  Me  ha  contado  Briones  sus  aventuras.    Le  felicito  a  15 
usted. 

—  Muchas  gracias,  mi  general. 

—  ¿  Conoce  usted  toda  esta  zona  de  mugas  de  la  frontera 
que  domina  el  valle  del  Baztán  ? 

—  Sí,  como  mi  propia  mano.    Creo  que  no  habrá  otro  20 
que  las  conozca  tan  bien. 

—  ¿  Sabe  usted  los  caminos  y  las  sendas  ? 

—  No  hay  más  que  sendas. 

—  ¿  Hay  sendero  para  subir  a  Peñaplata  por  el  lado  de 
Zugarramurdi  ?  25 

—  Lo  hay. 

—  ¿  Pueden  subir  caballos  ? 

—  Sí,  fácilmente. 

El  general  discutió  con  Briones  y  con  el  otro  ayudante. 
El  había  tenido  el  proyecto  de  cerrar  la  frontera  e  impedir  30 
la  retirada  a  Francia  del  grueso  del  ejército  carlista,  pero 
era  imposible. 
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—  Usted  ¿  qué  ideas  políticas  tiene  ?  —  preguntó  de 
pronto  el  general  a  Martín. 

—  Yo  he  trabajado  para  los  carlistas,  pero  en  el  fondo 
creo  que  soy  liberal. 

5      —  i  Querría  usted  servir  de  guía  a  la  columna  que 
subirá  mañana  a  Peñaplata  ? 

—  No  tengo  inconveniente. 

El  general  se  levantó  de  la  silla  en  donde  estaba  sentado 
y  se  acercó  con  Zalacaín  a  uno  de  los  balcones. 
10      —  Creo  —  le  dijo  —  que  actualmente  soy  el  hombre 
de  más  influencia  de  España.     ¿  Qué  quiere  usted  ser  ? 
¿  No  tiene  usted  ambiciones  ? 

—  Actualmente  soy  casi  rico;  mi  mujer  lo  es  también  .  .  . 

—  ¿De  dónde  es  usted  ? 
15      —  De  Urbia. 

—  ¿  Quiere  usted  que  le  nombremos  alcalde  de  allá  ? 
Martín  reflexionó. 

—  Sí,  eso  me  gusta  —  dijo. 

—  Pues  cuente  usted  con  ello.    Mañana  por  la  mañana 
20  hay  que  estar  aquí. 

—  ¿  Van  a  ir  tropas  por  Zugarramurdi  ? 

—  Sí. 

—  Yo  les  esperaré  en  la  carretera,  junto  al  alto  de  Maya. 
Martín  se  despidió  del  general  y  de  Briones,  y  volvió  a 

25  Añoa,  para  tranquilizar  a  su  mujer.     Contó  a  Bautista 

su  conversación  con  el  general;    Bautista  se  lo  dijo  a  su 

mujer  y  ésta  a  Catalina. 

A  media  noche,  se  preparaba  Martín  a  montar  a  caballo, 

cuando  se  presentó  Catalina  con  su  hijo  en  brazos. 
30      —  ¡  Martín  !     ¡  Martín  !  —  le  dijo  sollozando  — .     Me 

han  asegurado  que  quieres  ir  con  el  ejército  a  subir  a 

Peñaplata. 
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—  ¿  Yo  ? 

—  Sí. 

—  Es  verdad.    ¿  Y  eso  te  asusta  ? 

—  Xo  vayas.    Te  van  a  matar,  Martín.     ¡  Xo  vayas  ! 

¡  Por  nuestro  hijo  !    ¡  Por  mí !  5 

—  Bah,  ¡  tonterías  !  ¿  Qué  miedo  puedes  tener  ?  Si  he 
estado  otras  veces  solo,  ¿  qué  me  va  a  pasar,  yendo  en 
compañía  de  tanta  gente  ? 

—  Sí,  pero  ahora  no  vayas,  Martín.  La  guerra  se  va  a 
acabar  en  seguida.    Que  no  te  pase  algo  al  final.  10 

—  Me  he  comprometido.    Tengo  que  ir. 

—  ¡  Oh,  Martín  !  —  sollozó  Catalina  — .  Tú  eres  todo 
para  mí;  yo  no  tengo  padre,  ni  madre,  ni  tengo  hermano, 
porque  el  cariño  que  pudiese  tenerle  a  él  lo  he  puesto  en 

ti  y  en  tu  hijo.    No  vayas  a  dejarme  viuda,  Martín.  15 

—  X"o  tengas  cuidado.  Estáte  tranquila.  Mi  vida  está 
asegurada,  pero  tengo  que  ir.    He  dado  mi  palabra  .  .  . 

—  Por  tu  hijo  .  .  . 

—  Sí,  por  mi  hijo  también  .  .  .  Xo  quiero  que,  an- 
dando el  tiempo,  puedan  decir  de  él:  «  Éste  es  el  hijo  de  20 
Zalacaín,  que  dio  su  palabra  y  no  la  cumplió  por  miedo  »; 
no,  si  dicen  algo,  que  digan:  1  Éste  es  Miguel  Zalacaín,  el 
hijo  de  Martín  Zalacaín,  tan  valiente  como  su  padre  .  .  . 
No.    Más  valiente  aún  que  su  padre.» 

Y  Martín,  con  sus  palabras,  llegó  a  infundir  ánimo  en  25 
su  mujer,  acarició  al  niño,  que  le  miraba  sonriendo  desde 
el  regazo  de  su  madre,  abrazó  a  ésta  y,  montando  a  caballo, 
desapareció  por  el  camino  de  Elizondo. 
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CAPÍTULO  III 

LA  BATALLA  CERCA  DEL  MONTE  AQUELARRE 

Martín  llegó  al  alto  de  Maya  al  amanecer,  subió  un 
poco  por  la  carretera  y  vio  que  venía  la  tropa.  Se  reunió 
con  Briones  y  ambos  se  pusieron  a  la  cabeza  de  la  columna. 
Al  llegar  a  Zugarramurdi,  comenzaba  a  clarear.  Sobre  el 
5  pueblo,  las  cimas  d$l  monte,  blancas  y  pulidas  por  la 
lluvia,  brillaban  con  los  primeros  rayos  del  sol.  De  esta 
blancura  de  las  rocas  procedía  el  nombre  del  monte 
Arrizuri  (piedra  blanca)  en  vasco  y  Peñaplata  en  castellano. 
Martín  tomó  el  sendero  que  bordea  un  torrente.    Una 

10  capa  de  arcilla  humedecida  cubría  el  camino,  por  el  cual 
los  caballos  y  los  hombres  se  resbalaban.  El  sendero  tan 
pronto  se  acercaba  a  la  torrentera,  llena  de  malezas  y  de 
troncos  podridos  de  árboles,  como  se  separaba  de  ella. 
Los  soldados  caían  en  este  terreno  resbaladizo.    A  cierta 

15  altura  el  torrente  era  ya  un  precipicio,  por  cuyo  fondo, 
lleno  de  matorrales,  se  precipitaba  el  agua  brillante. 

Mientras  marchaban  Martín  y  Briones  a  caballo, 
fueron  hablando  amistosamente.  Martín  felicitó  a 
Briones  por  sus  ascensos. 

20  — Sí,  no  estoy  descontento  —  dijo  el  comandante — ; 
pero  usted,  amigo  Zalacaín,  es  el  que  avanza  con  rapidez, 
si  sigue  así;  si  en  estos  años  adelanta  usted  lo  que  ha 
adelantado  en  los  cinco  pasados,  va  usted  a  llegar  donde 
quiera. 

25      —  ¿  Creerá  usted  que  yo  ya  no  tengo  casi  ambición  ? 

—  ¿  No  ? 

—  No.    Sin  duda,  eran  los  obstáculos  los  que  me  daban 
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antes  bríos  y  fuerza,  el  ver  que  todo  el  mundo  se  plantaba 
a  mi  paso  para  estorbarme.  Que  uno  quería  vivir,  el 
obstáculo;  que  uno  quería  a  una  mujer  y  la  mujer  le 
quería  a  uno,  el  obstáculo  también.  Ahora  no  tengo 
obstáculos,  y  ya  no  sé  qué  hacer.  Voy  a  tener  que  inven-  5 
tarme  otras  ocupaciones  y  otros  quebraderos  de  cabeza. 

—  Es  usted  la  inquietud  personificada,  Martín  —  dijo 
Briones. 

—  ¿  Qué  quiere  usted  ?     He  crecido  salvaje  como  las 
hierbas  y  necesito  la  acción,  la  acción  continua.     Yo,  10 
muchas  veces  pienso  que  llegará  un  día  en  que  los  hombres 
podrán  aprovechar  las  pasiones  de  los  demás  en  algo 
bueno. 

—  ¿  También  es  usted  soñador  ? 

—  También.  15 

—  La  verdad  es  que  es  usted  un  hombre  pintoresco, 
amigo  Zalacaín. 

—  Pero  la  mayoría  de  los  hombres  son  como  yo. 

—  Oh,  no.    La  mayoría  somos  gente  tranquila,  pacífica, 
un  poco  muerta.  20 

—  Pues  yo  estoy  vivo,  eso  sí;  pero  la  misma  vida  que 
no  puedo  emplear  se  me  queda  dentro  y  se  me  pudre. 
Sabe  usted,  yo  quisiera  que  todo  viviese,  que  todo  comen- 
zara a  marchar,  no  dejar  nada  parado,  empujar  todo  al 
movimiento,  hombres,  mujeres,  negocios,  máquinas,  minas,  25 
nada  quieto,  nada  inmóvil .  .  . 

—  Extrañas  ideas  —  murmuró  Briones. 

Concluía  el  camino  y  comenzaban  las  sendas  a  dividirse 
y  a  subdividirse,  escalando  la  altura. 

Al  llegar  a  este  punto,  Martín  avisó  a  Briones  que  era  30 
conveniente  que  sus  tropas  estuviesen  preparadas,  pues 
al  final  de  estas  sendas  se  encontrarían  en  terreno  descu- 
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bierto  y  desprovisto  de  árboles.  Briones  mandó  a  los 
tiradores  de  la  vanguardia  preparasen  sus  armas  y  fueran 
avanzando  despacio  en  guerrilla. 

—  Mientras  unos  van  por  aquí  —  dijo  Martín  a  Briones 
5  —  otros  pueden   subir  por   el  lado   opuesto.     Hay   allá 

arriba  una  explanada  grande.  Si  los  carlistas  se  parapetan 
entre  las  rocas  van  a  hacer  una  mortandad  terrible. 

Briones  dio  cuenta  al  general  de  lo  dicho  por  Martín, 
y  aquél  ordenó   que  medio   batallón  fuera  por   el  lado 

io  indicado  por  el  guía.     Mientras  no  oyeran  los  tiros  del 
grueso  de  la  fuerza  no  debían  atacar. 

Zalacaín  y  Briones  bajaron  de  sus  caballos  y  tomaron 
por  una  senda,  y  durante  un  par  de  horas  fueron  rodeando 
el  monte,  marchando  entre  heléchos. 

15      —  Por  esta  parte,  en  una  calvera  del  monte,  en  donde 

hay  como  una  plazuela  formada  por  hayas  —  dijo  Martín 

—  deben   tener   centinelas   los   carlistas;    si  no  por   ahí 

podemos  subir  hasta  los  altos  de  Peñaplata  sin  diñcultad. 

Al  acercarse  al  sitio  indicado  por  Martín,  oyeron  una 

20  voz  que  cantaba.     Sorprendidos,  fueron  despacio  acor- 
tando la  distancia. 

—  Xo  serán  las  brujas  —  dijo  Martín. 

—  ¿  Por  qué  las  brujas  ?  —  preguntó  Briones. 

—  ¿  Xo  sabe  usted  que  éstos  son  los  montes  de   las 
25  brujas  ?      Aquél     es    el    monte     Aquelarre  —  contestó 

Martín. 

—  ¿El  Aquelarre  ?    ¿  Pero  existe  ? 

—  Sí. 

—  ¿Y  quiere  decir  algo  en  vascuence,  ese  nombre  ? 

30      —  ¿  Aquelarre  ?  .  .  .     Sí,  quiere  decir  Prado  del  macho 
cabrío. 

—  ¿El  macho  cabrío  será  el  demonio  ? 
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—  Probablemente. 

La  canción  no  la  cantaban  las  brujas,  sino  un  muchacho 
que  en  compañía  de  diez  o  doce  estaba  calentándose  al- 
rededor de  una  hoguera.  Uno  cantaba  canciones  liberales 
y  carlistas  y  los  otros  le  coreaban.  No  habían  comenzado  5 
a  oírse  los  primeros  tiros,  y  Briones  y  su  gente  esperaron 
tendidos  entre  los  matorrales. 

Martín  sentía  como  un  remordimiento  al  pensar  que 
aquellos  alegres  muchachos  iban  a  ser  fusilados  dentro  de 
unos  momentos.  10 

La  señal  no  se  hizo  esperar  y  no  fué  un  tiro,  sino  una 
serie  de  descargas  cerradas. 

—  ¡  Fuego  !  —  gritó  Briones. 

Tres  o  cuatro  de  los  cantores  cayeron  a  tierra  y  los 
demás,  saltando  entre  breñales,  comenzaron  a  huir  y  a  15 
disparar. 

La  acción  se  generalizaba;  debía  de  ser  furiosa  a  juzgai 
por  el  ruido  de  fusilería.  Briones,  con  su  tropa,  y  Martín 
subían  por  el  monte  a  duras  penas.  Al  llegar  a  los  altos, 
los  carlistas,  cogidos  entre  dos  fuegos,  se  retiraron.  La  20 
gran  explanada  del  monte  estaba  sembrada  de  heridos  y 
de  muertos.  Iban  recogiéndolos  en  camillas.  Todavía 
seguía  la  acción,  pero  poco  después  una  columna  de 
ejército  avanzaba  por  el  monte  por  otro  lado,  y  los  car- 
listas huían  a  la  desbandada  hacia  Francia.  25 
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CAPÍTULO   IV 

DONDE    LA   HISTORIA   MODERNA   REPITE   EL  HECHO 
DE    LA   HISTORLA   ANTIGUA 

Fueron  Martín  y  Catalina  en  su  carricoche  a  Saint 
Jean  Pied  de  Port.  Todo  el  grueso  del  ejército  carlista 
entraba,  en  su  retirada  de  España,  por  el  barranco  de 
Roncesvalles  y  por  Valcarlos.  Una  porción  de  comer- 
5  ciantes  se  había  descolgado  por  allí,  como  cuervos  al  olor 
de  la  carne  muerta,  y  compraban  hermosos  caballos  por 
diez  o  doce  duros,  espadas,  fusiles  y  ropas  a  precios 
ínfimos. 

Era  un  poco  repulsivo  ver  esta  explotación,  y  Martín, 

10  sintiéndose  patriota,  habló  de  la  avaricia  y  de  la  sordidez 

de  los  franceses.    Un  ropavejero  de  Bayona  le  dijo  que  el 

negocio  es  el  negocio  y  que  cada  cual  se  aprovechaba 

cuando  podía. 

Martín  no  quiso  discutir.    Preguntaron  Catalina  y  él  a 
15  varios  carlistas  de  Urbia  por  Ohando,  y  uno  le  indicó  que 
Carlos,  en  compañía  del  Cacho,  había  salido  de  Burguete 
muy  tarde,  porque  estaba  muy  enfermo. 

Sin  atender  a  que  fuera  o  no  prudente,  Martín  tomó 

el  carricoche  por  el  camino  de  Arneguy;   atravesaron  este 

20  pueblecillo   que   tiene   dos  barrios,   uno   español  y   otro 

francés,  en  las  orillas  de  un  riachuelo,  y  siguieron  hasta 

Valcarlos. 

Catalina,  al  ver  aquel  espectáculo,  quedó  horrorizada. 

La  estrecha  carretera  era  un  campo  de  desolación.    Casas 

25  humeando  aún  por  el  incendio,  árboles  rotos,  zanjas,  el 

suelo  sembrado  de  municiones  de  guerra,  cajas,  correas  de 
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artillería,  bayonetas  torcidas,  instrumentos  musicales  de 
cobre  aplastados  por  los  carros. 

En  la  cuneta  de  la  carretera  se  veía  a  un  muerto  medio 
desnudo,  sin  botas,  con  el  cuerpo  cubierto  por  hojas  de 
5  heléchos;   el  barro  le  manchaba  la  cara. 

En  el  aire  gris  una  nube  de  cuervos  avanzaba,  siguiendo 
aquel  ejército  funesto,  para  devorar  sus  despojos. 

Martín,  atendiendo  a  la  impresión  de  Catalina,  volvió 
prudentemente  hasta  llegar  de  nuevo  al  barrio  francés  de 
10  Arneguy.  Entraron  en  la  posada.  Allí  estaba  el  ex- 
tranjero.* 

—  ¿  Xo  le  decía  a  usted  que  nos  veríamos  todavía  ? 
—  dijo  éste. 

—  Sí.    Es  verdad. 

15  Martín  presentó  a  su  mujer  al  periodista  y  los  tres 
reunidos  esperaron  a  que  llegaran  los  últimos  soldados. 

Al  anochecer,  en  un  grupo  de  seis  o  siete,  apareció 
Carlos  Ohando  y  el  Cacho. 

Catalina  se  acercó  a  su  hermano  con  los  brazos  abiertos. 
20      —  ¡  Carlos  !     ¡  Carlos  !  —  gritó. 

Ohando  quedó  atónito  al  verla;  luego  con  un  gesto  de 
ira  y  de  desprecio  añadió: 

—  Quítate  de  delante.  ¡  Perdida  !  ¡  Nos  has  des- 
honrado ! 

25  Y  en  su  brutalidad  escupió  a  Catalina  en  la  cara. 
Martín,  cegado,  saltó  como  un  tigre  sobre  Carlos  y  le 
agarró  por  el  cuello. 

—  ¡  Canalla  !  ¡  Cobarde  !  —  rugió  — .  Ahora  mismo 
vas  a  pedir  perdón  a  tu  hermana. 

30      —  ¡  Suelta  !     ¡  Suelta  !  —  exclamó  Carlos  ahogándose 

—  ¡  De  rodillas  ! 

*  Véanse  las  Notas. 
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—  ¡  Por  Dios,  Martín  !  ¡  Déjale  !  —  gritó  Catalina  — . 
¡  Déjale  ! 

—  No,  porque  es  un  miserable,  un  canalla  cobarde,  y 
te  va  a  pedir  perdón  de  rodillas. 

—  No  —  exclamó  Ohando.  5 

—  Sí  —  y  Martín  le  llevó  por  el  cuello,  arrastrándole 
por  el  barro,  hasta  donde  estaba  Catalina. 

—  No  sea  usted  bárbaro  —  exclamó  el  extranjero  — . 
Déjelo  usted. 

—  ¡  A  mí,  Cacho  !    ¡  A  mí ! — gritó  Carlos  ahogadamente.  10 
Entonces,   antes   de   que  nadie   lo  pudiera   evitar,   el 

Cacho,  desde  la  esquina  de  la  posada,  levantó  su  fusil, 
apuntó;  se  oyó  una  detonación,  y  Martín,  herido  en  la 
espalda,  vaciló,  soltó  a  Ohando  y  cayó  en  la  tierra. 

Carlos  se  levantó  y  quedó  mirando  a  su  adversario.  15 
Catalina  se  lanzó  sobre  el  cuerpo  de  su  marido  y  trató  de 
incorporarle.    Era  inútil. 

Martín  tomó  la  mano  de  su  mujer  y  con  un  esfuerzo 
último  se  la  llevó  a  los  labios  — .  ¡  Adiós  !  —  murmuró 
débilmente,  se  le  nublaron  los  ojos  y  quedó  muerto.  20 

A  lo  lejos,  un  clarín  guerrero  hacía  temblar  el  aire  de 
Roncesvalles. 

Así  se  habían  estremecido  aquellos  montes  con  el 
cuerno  de  Rolando. 

Así  hacía  cerca  de  quinientos  años  había  matado  tam-  25 
bien  a  traición  Velche  de  Micolalde,  deudo  de  los  Ohando, 
a  Martín  López  de  Zalacaín. 

Catalina  se  desmayó  al  lado  del  cadáver  de  su  marido. 
El  extranjero  con  la  gente  de  la  fonda  la  atendieron. 
Mientras  tanto,  unos  gendarmes  franceses  persiguieron  al  30 
Cacho,  y  viendo  que  éste  no  se  detenía,  le  dispararon 
varios  tiros  hasta  que  cayó  herido. 
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El  cadáver  de  Martín  se  llevó  al  interior  de  la  posada  y 

estuvo  toda  la  noche  rodeado  de  cirios.     Los  amigos  no 

cabían  en  la  casa.    Acudieron  a  rezar  el  oñcio  de  difuntos 

el  abad  de  Roncesvalles  y  los  curas  de  Arneguy,  de  Val- 

5  carlos  y  de  Zaro. 

Por  la  mañana  se  verificó  el  entierro.  El  día  estaba 
claro  y  alegre.  Se  sacó  la  caja  y  se  la  colocó  en  el  coche 
que  habían  mandado  de  San  Juan  del  Pie  del  Puerto. 
Todos  los  labradores  de  los  caseríos  propiedad  de  los 
10  Ohandos  estaban  allí;  habían  venido  de  Urbia  a  pie  para 
asistir  al  entierro.  Y  presidieron  el  duelo  Briones,  vestido 
de  uniforme,  Bautista  Urbide  y  Capistun  el  americano. 

Y  las  mujeres  lloraban. 

—  Tan  grande  como  era  —  decían  — .  ¡  Pobre  !  ¡  Quién 
15  había  de  decir  que  tendríamos  que  asistir  a  su  entierro, 
nosotros  que  le  hemos  conocido  de  niño  ! 

El  cortejo  tomó  el  camino  de  Zaro  y  allí  tuvo  fin  la 
triste  ceremonia. 

Meses  después,  Carlos  Ohando  entró  en  San  Ignacio 

20  de  Loyola;    el  Cacho  estuvo  en  el  hospital,  en  donde  le 

cortaron  una  pierna,  y  luego  fué  enviado  a  un  presidio 

francés;    y  Catalina,  con  su  hijo,  marchó  a  Zaro  a  vivir 

al  lado  de  la  Ignacia  y  de  Bautista. 
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Page  3.  —  i.  Ciudadela.  The  setting  of  this  story  is  in  and 
around  a  city  which  the  author  calis  Urbia  (a  ñame  meaning 
'  city  ')•  Although  it  does  not  actually  exist  with  this  ñame, 
Urbia  is  typical  of  the  Basque  cities.  In  a  prologue  which  has 
been  omitted,  the  author  gives  a  detailed  description  of  the 
city  as  it  looked  about  1870,  the  period  of  the  last  Carlist  war, 
which  is  referred  to  later  in  the  text.  It  was  an  oíd  city,  con- 
taining  an  oíd  and  new  quarter,  the  former  being  known  locally 
as  la  calle.  The  citadel  or  fortress  (ciudadela)  was  situated  on 
a  steep  hill  just  outside  of  the  city  and  dominating  it. 

2.  portal  de  Francia.  The  gate  in  the  city  wall  through  which 
ran  the  highway  to  the  French  frontier. 

11.  estuvo,  liad  been.  The  preterit  with  pluperfect  forcé  is 
not  uncommon,  especially  in  dependent  clauses. 

19.  Los  Zalacaín.  According  to  the  grammars,  family  ñames 
form  the  plural  regularly  except  those  ending  in  -ez.  Practice 
varíes  somewhat.      See  page  4,  line  7. 

23.   muerto,  who  had  died. 

Page  4.  —  5.  familia  la  más  antigua.  When  a  noun  in  appo- 
sition  is  modified  by  an  adjective  in  the  superlative  degree  (if 
formed  of  the  definite  article  and  más,  as  here)  the  article  may 
follow  the  noun. 

20-21.  andar  siempre  hecho  un  andrajoso,  always  looking  like 
a  raga  mu  fin. 

Page  5.  —  17.   te  vi  que  estabas  robando,  I  saw  yon  stealing. 

20.  creyó  no  debía  =  creyó  que  no  debía. 

32.    que  antes  lo  matarían,  that  he  would  die  first. 

Page  6.  —  11.    a  su  hijo,  object  of  enviaba. 
14.    que.    Required  after  responder,  but  not  to  be  translated. 
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Page  7.  —  6.    supo,  learned  of. 

22.  vasco.  The  Basques  are  a  sepárate,  non-Latin  race  of 
people,  inhabiting  the  province  of  Guipúzcoa,  most  of  Viscaya, 
parts  of  Álava  and  of  Xavarre  in  Spain  and  in  France,  the 
arrondissement  of  Mauléon,  part  of  that  of  Bayonne  and  one 
commune  of  that  of  d'Oloron.  Their  number  may  perhaps 
reach  600,000  in  Europe,  of  whom  some  two-thirds  are  in  Spain, 
in  addition  to  possibly  100,000  emigrants,  residents  of  various 
foreign  countries.  They  are  a  sturdy,  self-respecting  people, 
marked  by  great  conservatism  and  pride  of  race.  Their  chief 
industries  are  mining  and  fishing.  The  author  of  Zalacaín  is 
himself  a  Basque.  As  to  the  origin  of  this  race,  various  theories 
exist  but  little  or  nothing  is  certainly  known.  The  one  most 
generally  accepted  is  that  they  are  the  descendants  of  those 
tribes  whom  the  Greeks  and  Romans  knew  as  Iberians.  It  is 
probable  that  the  Román  conquest  of  Spain  included  the  Basque 
country,  but  that  of  the  Moors  seems  not  to  ha  ve  penetrated 
Guipúzcoa,  Viscaya  or  the  greater  part  of  Álava.  These,  the 
Basque  Provinces,  furnished,  together  with  the  Asturias,  the 
nucleus  of  resistance  to  the  Arabs  and  later  reconquest.  The 
isolation  of  the  Basques  and  their  poverty  are  the  reasons  for 
their  not  coming  under  the  civilizing  influence  felt  by  the  rest 
of  Spain  during  the  Román  occupation.  They  engaged  in 
barbarous  and  bloody  wars  among  themselves  throughout  the 
Middle  Ages.  The  history  of  the  Basque  Provinces  is  much  too 
complicated  to  summarize  here.  Dependencies  in  whole  or  in 
part,  and  at  different  periois,  of  the  crowns  of  Castile  and 
Navarre,  they  were  finally  united  with  that  of  Spain  under  the 
Catholic  Sovereigns,  Ferdinand  and  Isabella.  The  celebrated 
fueros,  or  charters  of  local  self-government,  grew  out  of  the 
privileges  granted  in  the  first  instance  by  the  king  to  the  noble 
who  was  to  "  people  "  a  given  district,  and  might  be  different 
for  the  several  cities,  but  bore  a  family  resemblance  to  each  otber. 
The  successive  kings  of  Spain  swore  to  observe  tht  fueros,  partly 
because  of  economic  reasons,  e.g.,  the  poverty  and  sterility  of  the 
country,  but  largely  because  the  central  government  wished  to 
plácate  the  Basques  so  as  to  be  sure  of  their  support  against 
French  invasión  across  the  Pyrenees.     An  attempt  was  made  in 
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1839-1841  to  modify  these  fueros,  and  the  resulting  resentment 
of  the  Basques  made  sure  their  cooperation  with  the  Pretender, 
who  promised  to  restore  the  fueros.  The  inhabitants  of  Viscaya 
and  Guipúzcoa  always  maintained  that  they  were  noble  by  birth, 
i.e.,  that  being  born  within  the  limits  of  those  provinces  entitled 
them  to  all  the  rights,  privileges  and  immunities  granted  by 
law  to  the  class  known  as  hijosdalgo.  This  was  never  legally 
conferred  by  a  fuero  but  certain  immunities  were,  in  fact,  en- 
joyed,  e.g.,  until  1877  the  Basque  Provinces  furnished  no  con- 
scripts  to  the  army.  The  Basque  language,  which  in  origin  has 
no  connection  with  Latin,  stands  isolated  from  the  other  Euro- 
pean  tongues,  although  scholars  have  found  in  it  structural 
resemblances  to  both  Magyar  and  Finnish.  It  is  of  the  aggluti- 
native  type.  A  large  part  of  the  words  in  present  use,  perhaps 
75  per  cent,  are  from  other  sources  than  the  native  linguistic 
stock.  It  has  no  distinctive  graphic  system  and  its  literature  is 
of  modern  origin.  The  language  is  losing  ground  through  the 
encroachments  of  French  in  the  north  and  Spanish  in  the  south. 
(See  the  several  notes  to  page  37.) 

25.  en  el  extremo  opuesto  de  su  casa,  on  the  opposite  side  of 
the  clty  from  his  house.  In  Spain  the  gardens  do  not  usually  sur- 
round  the  dwelling. 

Page  8.  —  15.   para  cuando  la  vedayfor  use  in  the  closed  season. 

Page  10.  —  21.  llévatelas  a  casa,  take  them  home  with  yon. 
The  te  is  the  so-called  ethical  dative.  It  cannot  always  be  trans- 
lated  idiomatically  into  English. 

26.  El  ver.  The  infinitive  may  be  the  subject  of  a  finite  verb, 
as  here,  in  which  case  it  often  takes  the  definite  article.  Trans- 
íate, seeing.    Cf.  line  27,  el  contemplar. 

28.  iba.  The  subjects  of  iba  are  El  ver  and  el  contemplar. 
When  two  subjects  are  regarded  as  essentially  identical  they 
may  govern  a  verb  in  the  singular.  Iba  is  here  an  auxiliary; 
iba  dando,  were  giving. 

Page  11.  —  18.  ¡  Arrayua!  This  is  a  very  common  interjection 
among  the  Basques,  the  meaning  of  which  is  vague.     Like  many 
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other  Basque  words,  it  is  of  Latin  or  Castilian  origin,  and  is 
equivalent  to  rayo  (lightning).  Cf.  English  '  thunder  '  or  '  thun- 
der  and  lightning/  used  as  interjections. 

Page  12.  —  1.  guerra  civil.  Ferdinand  VII  published  in  1830 
the  "  Pragmatic  Sanction  "  restoring  the  ancient  Spanish  law  of 
succession  by  which  females  might  inherit  the  crown.  His  brother 
Don  Carlos  indignantly  denied  the  sovereign's  right  to  abrógate 
the  decree  of  Philip  V  (1713)  establishing  the  Salic  law,  which 
limited  the  succession  to  male  issue,  and  by  virtue  of  which  Don 
Carlos  was  the  heir  apparent.  Ferdinand  revoked  the  "  Sanc- 
tion "  in  1832  but  cancelled  the  revocation  later  in  the  same 
year,  and  Don  Carlos  was  practically  banished  to  Portugal 
(March,  1833).  Ferdinand  died  September  29,  1833.  Carlos, 
who  had  refused  to  swear  allegiance  to  the  baby  Queen  Isabel  II, 
remained  in  Portugal  untii  May  30,  1834,  when  he  sailed  for 
England.  Sporadic  uprisings  in  his  favor  had  already  taken  place 
in  the  north  of  Spain  and  the  Basque  provinces  were  solidly  for 
him.  His  best  general,  Tomás  Zumalacárregui,  had  already 
organized  an  army  to  make  good  his  claim  to  the  throne  when 
Carlos  arrived  in  Elizondo  July  9,  1834.  Thus  began  seven  years 
of  civil  war  between  the  Carlists,  who  represented  the  reaction- 
aries,  and  the  supporlers  of  Isabel  II  and  her  mother,  the  Queen 
Regent  María  Cristina,  who  were  known  as  Cristinos.  Zumala- 
cárregui, who  showed  real  military  genius,  particularly  in  the 
type  of  guerrilla  warfare  which  developed  in  the  mountainous 
northern  provinces,  was  too  much  for  Cristina's  generáis  and 
the  war  went  favorably  for  the  Carlists  until  the  siege  of  Bilbao, 
June.  1835,  at  which  Zumalacárregui  received  a  wound  which 
proved  fatal.  The  siege  failed  and  the  Carlist  cause,  which  had 
been  near  to  success,  began  to  lose  ground.  England  sent  troops 
to  the  aid  of  Cristina,  and  Don  Carlos  was  doomed,  although  his 
army  virtually  held  a  third  of  Spain.  He  tried  vainly,  on  two 
other  occasions,  to  seize  Bilbao,  the  last  decisive  battle  taking 
place  December  24,  1836.  After  this  it  was  evident  that  he  could 
never  conquer  Spain  by  forcé  of  arms,  although  by  taking  ad- 
vantage  of  the  confusión  resulting  from  political  intrigue  he  was 
able  to  penétrate  to  the  gates  of  Madrid,  September  11,  1837. 
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His  forces  rapidly  dwindled,  and  his  cause  entirely  collapsed 
with  the  signing  of  the  treaty  of  Vergara,  August  31,  1839. 
32.   desnudo  modifies  monte,  line  31. 

Page  14.  —  23.  Más  te  valía,  It  would  be  better  for  you.  The 
imperíect  is  used  with  the  forcé  of  the  conditional. 

Page  15.  —  27.  flores  de  María  (or  flores  de  Mayo).  Songs 
of  devotion  to  the  Virgin  which  are  sung  every  day  during  the 
month  of  May. 

Page  16.  —  15.   antes  del  año  =  antes  del  fin  del  año. 
19.    coche  de  Francia,  the  stagecoach  to  F  ranee. 

Page  17.  —  7.  se  los  hacían,  gave  him  errands  to  do;  los  refers 
to  encargos,  line  6. 

Page  18.  —  6-7.  De  casta  le  viene  al  galgo.  The  complete 
proverb  adds:  el  ser  corredor,  i.e.,  the  hound  comes  honestly  by 
his  traits.     Children  take  after  their  parents. 

26.   A  la  semana,  After  a  iveek. 

Page  19.  —  14-15.  blancos  .  .  .  negros.  By  blancos  is  meant 
the  Absolutist  (or  Carlist)  party  as  opposed  to  the  negros  or 
Liberáis.  The  ñames  seem  to  have  come  into  general  use  during 
the  years  1823-1833. 

Page  20.  —  19.   El  verano  =  En  el  verano. 

Page  21.  —  1.  No  vas,  You  dorít  come.  Spanish  use  of  the 
verbs  ir  and  venir  is  more  strictly  logical  than  the  English.  Thus 
Catalina,  being  at  the  moment  elsewhere  than  in  her  own  house, 
uses  ir  where  in  English  she  would  have  said  come. 

6.    me.     Ethical  dative;    do  not  transíate. 

7-8.  juego  de  pelota.  The  Basque  game  of  pelota  vaguely 
resembles  hand  ball,  but  is  a  much  more  complicated  and 
strenuous  game.  It  is  played  upon  a  concrete  or  stone  court 
(cancha)  and  against  two  walls  of  similar  material  some  forty 
feet  high  (ble  and  frontis)  which  meet  at  a  right  angle.  There 
may  be  a  third  wall  (rebote)  forming,  with  the  other  two,  three 
sides  of  a  rectangle.    It  may  be  played  with  the  hand  (a  mano), 
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with  a  glove  (a  guante),  with  a  padclle  (a  pala)  or  with  a  sort  of 
racquet,  as  in  the  text  (a  cesta  or  chistera).  Two  men  play  on 
each  side,  a  "  forward  "  (delantero)  and  a  "  back  "  (zaguero). 
The  regulation  costume  is  white  trousers,  a  red  or  blue  sash  and 
white  shirt.    The  rules  of  the  game  are  complicated. 

17-18.    era  del  que  .  .  .,  was  that  of  one  who  .  .  . 

29-30.  a  cesta.  The  cesta  is  a  curving,  somewhat  spoon- 
shaped  racquet  made  of  strongly  woven  wicker  work  with  a 
leather  glove  securely  fastened  at  the  end,  into  which  the 
player  puts  his  hand.  —  diez  juegos.  The  number  of  garaes 
(juegos)  of  which  a  match  (partido)  is  to  consist.  is  agreed  upon 
in  advance. 

Page  22.  —  16.  montaña.  Zalacaín  and  his  partner  belong  to 
the  highlands. 

20.  raya.  If  a  ball  struck  below  the  mark.  it  constituted  a 
fault;    see  next  note. 

30.  faltas.  There  are  thirteen  principal  faults  which  may  be 
committed,  e.g.,  when  the  ball  touches  the  person  of  a  player, 
when  it  is  not  received  on  the  first  bounce.  etc. 

Page  24.  —  7.  Ahí.  The  word  with  which  the  server  an- 
nounces  that  he  is  about  to  serve  the  ball. 

12.    calle.    See  note  to  page  3,  line  1. 

18.    te  juega,  will  play  yon.    Present  used  with  íuture  meaning. 

32.  contrabando.  Smuggling  back  and  íorth  across  the 
Franco-Spanish  frontier  has  always  been  a  common  practice 
among  the  inhabitants  of  the  mountain  villages  in  the  Pyrenees. 
It  is  not  regarded  locally  as  a  disreputable  occupation. 

Page  25.  —  4.    Si   doña  Águeda  lo  notaba,  iba  a  despedir. 

The  imperfect  indicative  may  be  used  in  either  or  both  clauses 
oí  the  less  vivid  íuture  condition.  Transíate:  I f  doña  Águeda  were 
to  not  ice  it,  she  would  dismiss,  etc. 

Page  26.  —  18.  desprecie.  The  subjunctive  is  governed  by 
quiere  in  line  17. 

Page   28.  —  21-22.     era  con  Martín  con  quien   hablaba,    it 

was  Martin  with  whom  she  was  speaking.    This  apparently  illogi- 
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cal  repetition  of  the  preposition  is  common  enough  in  Spanish. 
The  construction  is  a  mixture  of  two,  viz.:  era  Martín  con  quien 
hablaba  and  hablaba  con  Martín. 

Page  29.  —  1.    siendo,  by  being. 

14.  se  la  había  jugado  a  él,  had  got  the  bettcr  of  kim.  The  la 
represents  a  feminine  noun  (perhaps  cosa)  which  is  not  expressed, 
and  is  really  equivalent  to  a  neuter  pronoun. 

16.    sería.     Conditional  of  probability. 

19.   hablaban  =  decían. 

Page  30.  —  3.    en,  whether. 

Page  35.  —  3.    Salidos  de,   Leaving. 

8.  de  uniformes  y  de  capotes.  From  a  previous  chapter,  here 
omitted,  we  learn  that  Martin  has  formed  a  partnership  with 
the  Gascón,  Capistun,  for  the  purpose  of  engaging  in  the  profitable 
business  of  smuggling  goods  and  horses  across  the  frontier  from 
France. 

Page  36.  —  4.    si  encontraban,  if  thcy  could  find. 

24.  guerra,  i.e.,  the  second  Carlist  war  (or  the  third,  counting 
the  abortive  attempt  led  by  Cabrera  in  1847-49).  As  a  result 
of  a  popular  uprising,  Queen  Isabel  lost  her  throne  in  1868. 
Parliament  ofíered  the  throne  to  the  Italian  prince  Amadeo 
(1871).  Declaring  against  him,  Don  Carlos  (see  Vocab.  under 
pretendiente)  crossed  the  frontier  on  foot  from  France  May  2, 
1872  and  set  up  his  headquarters  at  Vera  (see  Vocab.),  but  his 
forces  were  defeated  in  the  skirmish  of  Oroquieta  on  the  4Ü1. 
He  disappeared  for  the  time  being,  taking  refuge  in  France, 
while  his  íollowers  made  peace  under  the  treaty  oí  Amorevieta 
(May  24).  He  returned  in  July  1873  and  seized  the  town  of 
Estella  (see  Vocab.),  which  became  his  headquarters.  For  a 
cime  the  war  proceeded  favorably  for  Don  Carlos,  as  much  on 
account  of  the  complete  demoralization  of  the  central  govern- 
ment  as  because  of  the  military  skill  of  his  oñicers.  The  Basque 
volunteers  poured  in  rapidly,  and  before  long  the  Carlists  held 
practically  all  of  the  Basque  Provinces  and  Xavarre.  except  the 
larger  cities.  and  had  won  important  successes  in  Catalonia. 
Don  Amadeo  abdicated  (February  11,  1873)  and  a  Republic  was 
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set  up.  The  Republic  was  waging  war  in  Cuba;  Cádiz,  Seville, 
Málaga,  Granada,  Murcia,  Cartagena  and  Valencia  had  estab- 
lished  themselves  as  independent  "  Cantons  "  and  must  be  sub- 
dued  by  forcé  of  arms.  If  Don  Carlos  had  struck  straight  at 
Madrid  early  in  1874,  instead  of  frittering  away  time  and  strength 
in  a  useless  siege  of  Bilbao,  it  is  at  least  conceivable  that  his 
cause  might  have  triumphed.  As  it  was,  he  delayed  until  his 
opportunity  was  gone.  The  war  of  the  Cantons  carne  to  an  end 
and  veteran  regiments  were  released  for  service  against  the 
Carlists.  The  siege  of  Bilbao  was  raised  (May  1,  1874),  and 
although  the  existence  of  the  Republic  was  doomed,  its  armies 
in  the  north  under  General  Concha  were  bringing  the  Carlists 
to  bay.  The  war  continued  throughout  the  year  1874,  with  vary- 
ing  fortunes.  Alfonso  XII,  son  of  Isabel,  was  proclaimed  king 
December  29,  1874,  and  with  him  the  Bourbon  line  was  restored. 
His  government  was  in  a  position  to  prosecute  the  war  vigorously, 
with  an  effective  army  of  230,000  men  as  against  some  60,000 
Carlists.  The  Carlists  made  what  resistance  they  could  and 
prolonged  the  losing  fight  through  the  year  1875.  On  February 
27,  1876,  Carlos,  accompanied  by  a  single  battalion,  which  had 
refused  to  surrender,  re-crossed  the  frontier  into  France,  and  this 
put  an  end  to  the  Carlist  wars. 

2Ó.  el  país  vasco-navarro.  The  inhabitants  of  Navarre 
belong,  for  the  most  part,  to  the  Basque  race,  but  the  language 
is  now  spoken  only  in  the  mountainous  part  of  the  province 
north  of  Pamplona. 

27.  La  República  española.  See  note  toline  24.  The  Republic 
was  a  period  of  demoralization  and  civil  strife. 

28-29.  asesinatos  en  Málaga.  The  Republican  government 
decreed  the  abolition  of  slavery  in  Cuba  and  Porto  Rico,  which 
act  was  followed  by  rioting  and  bloodshed  in  Málaga,  as  well  as 
in  Barcelona  and  Madrid. — incendios  en  Alcoy.  Alcoy  in  1873 
was  the  scene  of  a  general  strike  accompanied  by  sanguinary 
disorders.  —  soldados  que  desobedecían  a  los  jefes.  Mutiny  was 
rife  in  the  army  during  much  of  the  Republican  period.  It  is 
said  that  the  soldiers  were  wont  to  reply  to  the  orders  of  their 
ofhcers  with  the  derisive  counter-commard  ¡Que  bailen! 

32.    Habían   entrado   en  Estella.      Estella,   which  had   been 
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garrisoned  by  the  Liberáis,  was  taken  by  the  Carlists  after  a 
terrible  siege,  August  17,  1873.  The  Pretender,  Don  Carlos, 
is  said  to  have  been  present  in  person.  The  Liberáis  made  a 
vain  attempt  to  retake  the  city  June  27,  1874,  and  finally  suc- 
ceeded  in  doing  so  February  18,  1875. 

Page  37.  —  4.  las  tendencias  de  su  raza.  The  reasons  for  the 
enthusiasm  of  the  Basques  for  the  Carlist  cause  were  both  poli- 
tical  and  religious.  They  felt,  no  doubt,  a  sincere  admiration  and 
affection  for  the  cadet  branch  of  the  Bourbon  family,  but  this 
motive  was  greatly  strengthened  by  the  identification,  in  their 
minds,  of  the  struggle  of  this  branch  to  grasp  the  supreme  power, 
with  the  support  given  the  Carlists  by  the  Catholic  Church. 
In  the  isolated  communities  of  the  Basque  country  religión  was 
the  big  thing  in  life.  The  Church  proclaimed  that  it  was  in 
danger  and  that  the  cause  of  the  Pretender  was  the  cause  of 
God.  Furthermore,  the  Pretender  promised  the  Basques  to 
restore  their  charters. 

6.  el  romano.  Probably  the  Basques  carne  under  the  Román 
domination  together  with  the  rest  of  the  Peninsula.  Román 
ruins,  highways,  bridges,  etc.,  seem  to  make  this  clear.  —  el 
godo.  There  is  nothing  to  indicate  that  the  Visigothic  conquest 
of  Spain,  at  the  beginning  of  the  fifth  century,  did  not  include 
the  Basque  country. 

7.  el  árabe.  See  note  to  page  7,  line  22.  —  el  castellano.  The 
account  of  the  relationship  between  the  Basque  provinces  and 
the  crown  of  Castile  is  much  too  long  and  complicated  to  give 
here  in  detail.  They  were  dependencies  alternately  of  Castile 
and  of  Navarre  until  they  were  definitely  united  with  the  former 
as  follows:    Guipúzcoa  in  1200;  Álava  in  1332;   Viscaya  in  1379. 

11.   Borbón.     See  Vocab.  under  pretendiente. 

14.   legitimistas.    See  note  to  page  61,  line  4. 

18-19.  República  Francesa.  The  third  French  Republic  was 
established  September  4,  1870,  and  continúes  to  the  present  day. 
—  daría  fueros  a  Navarra.  The  ancient  fueros  of  Navarre,  by 
virtue  of  which  she  paid  no  taxes  to  the  central  government 
and  enjoyed  other  privileges,  had  been  abolished  in  1841. 

20.   el  poder  político  del  Papa.    The  temporal  power  of  the 
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Pope  carne  to  an  end  in  1870,  with  the  uniñcation  of  Italy  under 
the  House  of  Savoy. 

$2. — Page  38.  —  ¿Se  ha  de  estar  siempre  hecho  un  es- 
clavo .  .  .?     Musí  one  remaln  forever  a  slave? 

Page  39.  —  11.  Que  ha  entrado  =  Pasa  que  ha  entrado  (see 
page  41,  line  4).  —  Cura.  Manuel  Santa  Cruz,  (El  Cura),  born 
in  Elduayen,  March  25,  1842,  joined  the  Carlist  cause  in  1870. 
In  1872  he  was  at  the  head  of  a  band  of  guerrilla  troops,  ravaging 
Guipúzcoa  in  the  ñame  of  Don  Carlos.  His  cruelty  and  severity 
brought  about  his  dismissal  and  banishment  in  July,  1873,  but 
he  returned  and  assembling  his  former  followers  attempted  re- 
posáis against  the  Carlist  general,  Lazárraga.  He  was  finally 
sentenced  to  death  by  proclamation  of  the  Carlist  general  Ce- 
vallos,  but  escaped  to  France  where,  at  the  request  of  Don 
Carlos,  he  was  interned  by  the  French  government.  See  Valle 
Inclán's  novel,  Gerifaltes  de  antaño. 

22.    si  veo,  if  I  can  see. 

24.     casa.  The  Ohando  family  owned  a  house  in  Álzate. 

27.     Está  =  Está  en  casa. 

Page  40.  — -22.    habrá  oído,  has  no  donbt  heard.     Future  per- 
fect,  expressing  probability  or  conjecture. 
27.    la  refers  to  Catalina. 
31-32.    se  vio  con,  found  hi m sel f  face  to  face  with. 

Page  42. —  3.   lo,  Le,  francés. 

13.    Que  son  traidores  =  Es  que  son  traidores. 

Page  44.  —  28.  dijo  =  había  dicho.  See  note  to  page  3, 
line  11. 

Page  46.  —  5.    fama  de  cruel  =  fama  de  ser  cruel. 

24.  comité.  Carlist  sympathizers  in  France  formed  com- 
mittees  to  support  that  cause  with  money  and  supplies  in  va- 
rious  southern  cities,  particularly  in  Bayonne  (see  note  to 
page  61 ,  line  4).  Supplies  for  Don  Carlos'  army  were  practi- 
cally  all  imported  from  France.  Merchants  and  others  in 
Southern  France  favored  the  Carlists,  who  were  good  custom- 
ers,  and  French  neutrality  was  often  violated  during  the  war. 
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Page  47.  —  15.   uno  gordo  =  un  hombre  gordo. 

18.   ponían  and  line  19  dejaba;    see  note  to  page  25,  line  4. 

Page    49.  —  2-3.   irían    avisando  ...  y    replegándose,  would 

give  word  .  .   .  and  do  tibie  back. 

8-9.   fueron  acercándose,  gradnally  approached. 
10.   iba  =  estaba. 

Page  50.  —  3.  Joshé  Cracasch.  A  half-idiotic  follower  of 
El  Cura.  He  had  been  forced  into  the  latter's  band  against  his 
will. 

25-26.   tú  al  uno,  yo  al  otro,  yon  get  one,  FU  take  the  other. 

Page  54. —  17.  pero  sí,  but  there  were.  The  sí  repeats  af- 
firmatively  the  verb  of  no  había. 

32.   Tenía  tiempo,   He  has  had  time  enough. 

Page  55.  —  6.    hasta  .  .  .  tiro,  even  to  being  shot. 

Page  56.  —  14.  ¿Estoy  prisionero?  Althoueh  prisionero  is 
Usted  only  as  a  noun,  its  use  as  predícate  to  estar  is  fairly  comraon, 
probably  by  analogy  with  estar  preso  (see  page  78,  line  9). 

Page  57.  —  15.  ésta.  Some  word,  implied  in  the  meaning, 
equivalent  to  '  fix  '  or  '  mess/  is  understood. 

20.  llevaron.  Preterit  with  pluperfect  forcé;  see  note  to 
page  3,  line  11. 

Page  58.  —  4.    así  como  dura,  hard,  so  to  speak. 
5.   ¿  Y  ahora  no?  And  now  they  dorít? 

21.  ¿  quién  lo  será  ?  Pd  like  to  know  who  is! 

Page  59.  —  14.    la  verdad,  to  tell  the  truth. 
30.   Vaya.    See  note  to  page  21,  line  1. 

Page  60.  —  24.    esto,  i. e.,  la  guerra. 

Page  61. —  2.  El  bombardeo  de  Irán.  Irún  (see  Vocab.), 
which  was  held  by  the  Liberáis  with  a  weak  garrison,  had  im- 
portance  for  the  Carlists  because  it  was  a  railway  head  cióse  to 
the  French  frontier.  Don  Carlos  laid  siege  to  the  city  in  Octo- 
ber,  1874,  but  was  unable  to  take  it.  The  siege  was  raised 
November  11. 
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4.  legitimistas  franceses.  The  legitimist  party  (partí  légi- 
timiste)  was  formed  in  France  in  1830  by  the  adherents  of  the 
older  or  Anjou  branch  of  the  Bourbon  family  as  against  the 
House  of  Orleans.  It  continued  to  exist  until  1883,  when  it 
was  dissolved  at  the  death  of  the  Comte  de  Chambord.  Members 
of  this  party  actively  aided  the  cause  of  Don  Carlos,  the  ñrst 
pretender,  in  the  ñrst  Carlist  war  (1 834-1 839)  and  remained 
in  sympathy  with  that  cause  thereafter. 

9.   para  .  .  .  escaparse,  only  to  have  to  flee. 

13.    a  su  país  is  governed  by  retirarse,  line  12. 

14-15.  Zalacaín  no  estaba  contento  =  sólo  Zalacaín  no  estaba 
contento. 

17.   Llevaba  más  de  un  año,  he  had  been  more  than  a  year. 

Page  62.  —  3.   Ya  lo  sé  que  no,  I  know  it  isrít. 
6.   trajeran.     The  indefinite  third  person  plural;    transíate, 
if  so  meo  ne  would  bring  him. 

20.   ¿  Todo  bien?  =  ¿  Todo  va  bien? 

Page  63.  —  16.    no  hablemos,  let  us  say  no  more. 

26.  Y  si  no  =  Y  si  no  tengo  suerte. 

Page  64.  —  7-8.  de  cada  pueblo  .  .  .  letras.  Apparently  the 
drafts  were  not  all  to  be  signed  by  the  same  persons,  and  as 
fast  as  they  were  signed  Martin  was  to  send  them  in  to  his  em- 
ployer. 

12-13.  donde  el  ministro  de  guerra.  Don  Carlos'  Minister  of 
War  was  Joaquín  Elío  y  Ezpeleta  who  had  distinguished  himself 
in  the  ñrst  Carlist  war  and  who  was  now  some  seventy  years  of 
age.  Don  Carlos  retired  him  soon  after  the  siege  of  Irún  with  the 
titles  of  Duque  de  Elío  and  Marqués  de  la  Lealtad.  —  donde 
is  used  colloquially  in  certain  regions  with  the  meaning  of  en 
casa  de.  —  general  en  jefe.  Antonio  Dorregaray  was  commander 
in  chief  1 873-1874;  he  was  relieved  in  October  1874  by  Torcuato 
Mendiry.  The  description  of  the  general  (page  68)  makes  it 
clear  that  the  former  is  meant.  —  entrega.  The  present  indica- 
tive  has  here  imperative  forcé. 

27.  la  partida  del  Cura.  See  note  to  page  39,  line  11.  When 
Santa  Cruz  was  finally  banished,  his  followers  scattered  to  the 
four  winds. 
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30.  Algunos  los  tienes  por  aquí,  You  will  find  some  of  them 
heve. 

Page  65.  —  4-5.  Yo  voy  donde  otro  vaya,  /  will  go  where  any 
man  will. 

Page  66.  —  5.  Estella.  Several  pages  describing  the  journey 
to  Estella  are  omitted  here.  Martin  and  Bautista  traveled  by 
sea  from  Socoa  to  Zumaya,  where  they  bought  horses  and  pro- 
ceeded  to  Estella  by  way  of  Aspeitia  and  Tolosa  (see  Vocab.). 

6-7.  calle  Mayor.  In  Estella  the  Calle  Mayor  runs  nearly 
east  and  west  from  the  Plaza  de  Santiago  (see  Vocab.)  to  the 
Calle  de  la  Zapatería. 

13.   a  verlo  =  a  ver  si  había  sitio  en  la  cuadra. 

18.  plaza.  Probably  the  Plaza  de  los  Fueros  which  is  west  of 
the  central  part  of  Estella  and  one  block  east  of  the  Plaza  de 
Santiago.  It  is  surrounded  by  arcades  and  is  faced  on  the  east 
by  the  church  of  San  Juan  Bautista. 

Page  67.  —  15.   con  prenderme  están  al  cabo  de  la  calle,  all 

they  have  to  do  is  to  arrest  me. 

22.   general  en  jefe.    See  note  to  page  64,  lines  12-13. 

25.  arcos.    See  note  to  page  66,  Une  18. 

Page  68.  —  20.  rey,  i.e.,  Don  Carlos.  —  Quiere  governs  both 
the  infinitive  entregar  and  the  subjunctive  entregue. 

28.  para.     See  Vocab.  under  parar. 

Page  70.  —  12.  plaza.  See  note  to  page  66,  line  18.  —  viesen. 
See  note  to  page  62,  line  6. 

13.   lo  hecho  por  él  =  lo  que  él  había  hecho. 

22.    Que  no  nos  vean  juntos,  We  must  not  be  seen  together. 

29.  el  Cacho.    See  page  21,  line  n. 

Page  71.  —  15.  tuviera.  The  less  vivid  fu  ture  condition  is 
used  for  politeness'  sake. 

Page  72.  —  16.  con  lo  que,  and  in  this  way;  lo  refers  to  the 
act  of  levantar  el  brazo. 

26.  por  si  Carlos  contaba,  in  case  Carlos  should  tell. 
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Page  73.  —  ó.  El  Señor,  Le,  Don  Carlos.  —  reverendos  padres. 
The  priests  attached  to  the  shrine  oí  El  Puy  ^see  Vocab.  under 
Puy  . 

j.  un  rey  ridículo.  The  characterization  is  perhaps  a  little 
seveie,  but  the  fact  remains  that  the  amiable  and  handsome  Don 
Carlos  Lacked  most  of  the  qualities  oí  the  soldier  and  the  states- 
man.  A  man  oí  distinguished  ability  niight  very  possibly  have 
brought  the  Carlist  cause  through  to  triumph. 

14.    doña  Blanca.     It  is  not  clear  who  Martin  suppose d 
lady  to  be.     Don  Carlos'  first  wife,  whom  he  married  in  1SÓ7. 
was   Doña   Margarita   de   Este,   of  the   ducal  house   of   Parma. 
Their  daughter.  Doña  Blanca  de  Castilla,  born  in  1868,  was  at 
this  time  a  little  girl. 

iS.  Majestad.  To  his  followers  Don  Carlos  was.  oi  course, 
His  Ma;esty  Charles  VII.  King  of  the  Spains.  etc.  The  ñction 
was  preserved  among  them  long  aíter  the  possibility  oi  its  reali- 
zation  had  passed  away. 

13.  un  fraile  castrense.      The  Carlists  were  in  general  good 

.md  their  cause  was  íavored  by  the  Church    see  note 
to  page  37.  line  4  . 

Page  75.  —  7.    Mira  a  ver  si  puedes  .  .  .,  .   .  . 

1 ;.    prudencia,  be  prudent. 

Page  76.  — ■  14.    tenemos.     Present  foi  future. 
17.    casa  de  su  cuñado,  Le.,  Bautista's  Lodging. 

Page  77.  —  15.    para  que  le  traigan  aquí,  I  ;'::  Mitre. 

::.    será  por  otra  cosa  por  lo  que.     See  note  to  page  28,  lines 

Page  78.-9.    estoy  preso.     Preso  is  the  irregular  past  par- 
le  oí  prender  used  as  an  adjective.     See  note  to  pag 
line  14. 

:_     Pues  es  un  consuelo.    This  is   of  course.  ironical. 

Page  79.  —  11.    ¿A  dónde  dará  esto?     Wkai  :   (the 

robability  or  conjecture. 

14.  plaza  de  la  fuente.      The  Pías 
side  ol  the  river  Ega  at  the  end  oi  the  P: 
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Page  80.  —  7-8.  lo  volvió  a  poner  como  antes,  he  put  it  back 
as  it  was  be f ore. 

Page  81.  —  19.  iba  a  dar  a  la  guardia,  he  would  run  into  ¡he 
guará.  The  imperfect  indicative  may  be  used  in  either  or  both 
clauses  (as  here)  of  the  condition  contrary  to  fact. 

Page  82.  —  4.  ¿Quiere  usted  verlo  bien?  Will  yon  make 
suref 

Page  83.  —  24-25.  un  cristal.  The  ordinary  landau  had  five 
panes  of  glass;    of  these  four  were  broken. 

Page  84.  —  1.  camino  de  Logroño.  The  highway  from  Estella 
to  Logroño  (see  Vocab.)  crosses  the  Puente  del  Azucarero  and 
runs  southwest,  past  the  Plaza  de  San  Martín  and  the  prison. 
into  the  open  country. 

21-22.    de  la  emoción,  Le.,  de  la  emoción  que  sentía. 

27.    que  vaya  =  que  yo  vaya  a  verle. 

Page  86.  —  23.  al  trote  lento  de  los  caballos,  with  the  horses 
at  a  slow  trot. 

Page  87.  —  4.    Hay  esa  orden,  That  is  the  arder. 

14.    Estaban  entendidos,    Yon  had  an  understanding. 

23.   antes  =  antes  de  llegar. 

Page  88.  —  17-18.  Puy  and  Pilar.  See  Yocabulary.  The  pride 
of  the  people  in  a  local  shrine  or  saint  is  well  known. 

21-22.   quedó  con  él  de  acuerdo  en  el  sitio,  agreed  with  hitn 

upon  a  place. 

27.  También.  Here  también  is  used  to  add  emphasis  to  the 
phrase  and  hardly  has  any  translatable  meaning. 

31.    cuidado.      Supply  que. 

Page    89.  —  1.    Quién  =  A  quién. 
14.   realistas  =  carlistas. 

Page  91.  —  5-6.  como  un  galope  de  caballos,  a  sound  Hke 
gallo ping  horses. 

25-26.   atendiendo   al  ruido   de  las  pisadas,   aiming   by  the 

sound  of  the  horses'  hoofs. 
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Page  92.  —  23.   como  pisadas.    See  note  to  page  91,  lines  5-6. 
32.    en  el  fondo  del  cielo,  against  the  backgroand  of  the  sky. 

Page  94.  —  10.  el  demandadero  dislocado.  Supply  se  había 
before  the  participle. 

Page  95.  —  15.  a  Catalina.  Object  of  dejara  and  subject  of 
estar. 

24.  piropos  de  los  clásicos,  timc-honored  eompliments.  The 
Andalusian  has  an  ancient  reputation  for  pretty  speeches  to 
women. 

25.  loz  ojoz  =  los  ojos.  —  doz  luceroz  =  dos  luceros.  Some 
Andalusians  pronounce  the  s  like  z.  Cf.  Conzolación,  page  96, 
line  1,  zi  (=  si),  callaz  (=  callas),  page  96,  line  5,  etc. 

Page  96.  —  1.  Virgen  de  Conzolación  de  Utrera.  One  of  the 
many  images  of  the  Virgin  that  abound  in  Spain.  As  a  rule  these 
Virgins  are  the  patronesses  of  their  towns,  and  the  inhabitants 
are  very  proud  of  their  particular  Virgin. 

5.    A  ver  zi  te  callaz ,    You  keep  quid. 

7-8.  clava  =  clavar.  Another  peculiarity  of  the  Andalusian 
dialect  is  to  drop  final  r.  —  a  un  zapo.  Object  of  se  clava  under- 
stood. 

15.   las  suyas  =  las  que  hacen  ellos. 

28.    general.     General   Domingo   Moñones. 

Page  97.  —  7.   Briones.    See  page  58. 

8.    conocerá.    Futuro  of  probability,  you  must  know  hxm. 

13.   estaba  =  estaba  allí. 

Page  98.  —  16.    era  =  sería  or  fuera. 

18.  Una  semana  después.  Several  pages  are  omitted  here. 
Martin  suffers  a  collapse  duc  to  the  efíects  of  his  wound  and 
spends  a  week  convalescing  at  the  house  of  a  friend.  He  is 
unable  to  learn  the  whcreabouts  of  Catalina  and  Bautista. 

19.  calle  principal.  Probably  the  Calle  del  Mercado,  a  wide 
and  beautiful  street  running  east  and  west  through  the  center  of 
Logroño.  It  is  lined  with  arcades  and  contains  the  most  im- 
portant  business  houses  of  the  city. 

21.   ¿  Pero  dónde  estás  ?     Wherc  are  you  kceping  yoursclj? 
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Page  100.  —  2.  encontrándose  en  otro  lado,  if  she  were 
anywhere  else. 

32.   ¿  Pero  y  los  centinelas  ?    But  what  about  the  sentinels? 

Page  101.  —  1.  No  suelen  haber  muchas  veces.  Supply  los 
before  suelen  and  transíate,  Often  there  arerít  any.  Strictly, 
suelen  should  be  singular,  as  it  is  impersonal.  The  error  is  a 
common  one. 

28.  por  debajo  de  la  pierna.  A  familiar  expression  taken 
from  a  manner  of  playing  ball,  in  which  the  ball  must  be  hit  only 
from  under  the  leg.  Equivalent  to  the  English  expression  "  with 
one  hand  tied  behind  me." 

Page  102.  —  4.   Salga  usted.    Lieutenant  Ramírez  is  inviting 
Martin  to  step  outside  and  fight  it  out. 
30-31.  una,  borrachos  =  una,  estando  borrachos. 

Page  103.  —  io-n.  cementerio.  The  cemetery  is  outside 
the  city  walls  near  the  Logroño  road.  —  paseo  con  árboles. 
A  beautiful  paseo  set  with  trees  nearly  surrounds  the  city  of 
Laguardia  outside  the  walls. 

Page  104.  —  1.   pasará.    See  note  to  page  97,  line  8. 

29.  descendió.    See  note  to  page  3,  line  n. 

Page  106.  —  14.  abandonaron  Laguardia.  This  was  at  the 
end  of  January,  1874. 

Page  110.  —  12.    en  que  =  hora  en  que,  at  which  time. 
25.   Al  año  de  casada,  A  year  after  her  marriage. 

Page  111.  —  1.  la  proclamación  de  la  monarquía.  Alfonso 
XII  was  proclaimed  king  in  Sagunto,  December  29,  1874  and 
entered  Madrid  as  sovereign  January  14,  1875.  The  Republic 
had  lasted  a  little  less  than  two  years. 

4.  en  presencia  del  nuevo  rey.  Alfonso  set  out  for  the  north- 
ern  provinces,  and  the  scene  of  the  war  five  days  after  assuming 
the  crown.    He  was  present  at  the  battle  of  Lácar. 

6.  iba  de  capa  caída.  See  Vocab.  under  capa.  The  govern- 
ment,  after  the  accession  of  Alfonso  XII,  prosecuted  the  war 
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against  the   Carlists  with  vigor  and  success  and  on  February 
:  -    1876,  Don  Carlos  abandoned  Spain. 

7.    un  general  audaz.     General  Armenio  Martínez  de  Campos 
had  proclaimed   Alfonso   king  in   Sagunto.   December   29, 
_  iná  later  commanded  the  Liberal  army  in  Catalonia.     His 
occupation  of  the  valley  of  the  Baztán.  January 
ied  as  a  triumph  of  audacity  and  skill. 

18.  cae.      The   present  indicative    may   be   used   for  greater 
vividness  in  either  or  both  clauses  of  the  condition  contra 
fact. 

22-23.  en  relación  con  una  casa  de  Bayona.  The  two  young 
men  were  acting  as  selling  agents  for  this  French  house.  smuggling 
their  goods  across  the  border. 

Page  114.  —  16.   de  allá  =  de  Urbia. 

Page  115.  —  ic.  Que  no  te  pase  algo  al  final,  Dont  let  some- 
thing  happen  to  you  in  the  en4. 

Page  116.  —  ::.    avanza.  Present  used  with  future  meaning. 
::.    en  estos  años,  in  I  ws. 

:-     eran    los    obstáculos  los    que...,    it    mas    the    oh:: 
.   .   . 

Page  117.  —  :.    Que,  I;. 

19.  La  mayoría  somos,  The  may  :re  .  .  . 

23  -  26.  Sabe  usted.  Martin  here,  as  also  in  lines  9  ff., 
expresses  more  or  less  accurately  the  ideas  of  the  author  himself. 

Page  118.  —  2.    preparasen.     Supply  que  beíore  the  verb. 

Page   119.  —  i~.    La   acción.     The   battle   of   Peñaplau 
fought  Februar;  It  opened  Ü  >i  the  march  of 

the  Liberal  army  to  Vera  and  was  oí  importance  in  bringing  the 
war  to  a  speedy  el 

Page  120.  —  ::.    un  riachuelo  Le,  the  upper  Nive. 

Page  122.  —  10-11.  el  extranjero.  This  is  the  same  forei^ner 
Ca   newspaper  correspor.  -.      He  ap- 

pears  and  disappears  ind  again.  apparently  for  no  ñxed 
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a  to,  at,  from,  of,  in,  by,  on; 


mi! 


help! 


abad  m.  abbot 

abajo   down,   downstairs;   ¡  — 

todo  el  mundo  !  everybody 

get  down;   see  arriba 
abalanzarse  rush,  throw  one- 

self 
abandonar     abandon,     leave, 

neglect,  desert 
abandono     m.     abandonment, 

solitude 
abanico  m.  fan 
abarca/,  brogan,  rough  leather 

sandal 
abarcar  embrace,  include 
abertura/,  opening 
abierto,  -a  p.  p.  of  abrir  opened, 

open;      — as     en     abanico 

spread  out  like  a  fan 
abnegación  /.  abnegation 
abrazadera     /.      band,     ring; 

sling 
abrazar  embrace 
abril  m.  April 
abrir  open;  — •  el  apetito  whet 

the  appetite;    — se  open 
abrochar  button 
absoluto,  -a  absolute,  complete 
absorbente  absorbent 
absorción/,  absorption 
absorto,  -a  absorbed,  thought- 

ful(ly) 
abstinencia  f.  abstinence 


abstraer  abstract,   draw  from 
abstruso,  -a  abstruse 
absurdo,    -a    absurd;     n.    m. 

absurdity 
abulia  /.  lack  of  will 
abundante  abundant 
abusar  abuse;    —  de  take  ad- 

vantage  of 
acabar  finish,  end,  come  to  an 

end;      disappear;      —     con 

make  an  end  of,  destroy 
acampar  camp,  be  encamped 
acariciar  caress,  stroke 
acaso  perhaps;    por  si  — ,  in 

case,  in  that  case,  lest  some- 

thing   happen,    not   to   take 

any  chances 
acceder  accede,  consent 
acción  /.  action,  effect,  battle 
acechanza/,  ambush 
aceite  m.  oil 

acentuar   increase,   accentuate 
aceptar    accept,    receive;     ad- 

mit 
acera  /.  walk,  sidewalk 
acerca  de  concerning,  about 
acercar  approach;    — se  draw 

near,  approach 
aclarar  grow  light 
acogotar  kill  (by  a  blow  on  back 

of  neck) 
acometer  attack 
acompañante  m.  &  /.  compan- 

ion,  associate 
acompañar    accompany,    stay 

or  go  with 
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aconsejar  advise 
acontecimiento  m.  event,  hap- 

pening 
acordar   agree;    — se    (de)   re- 

member;    lo   acordado   that 

which  had  been  agreed  upon 
acordeón  m.  accordion 
acortar  lessen,  reduce 
acostado,  -a  in  bed,   gone  to 

bed 
acostarse  go  to  bed,  lie  down 
acostumbrado,  -a  accustomed, 

wont 
actitud/,  attitude 
actividad/,  activity 
activo,  -a  active 
acto  m.  act,  deed 
actual  present 
actualmente    at    the    present 

moment,  just  now 
actuar  opérate,  function 
acudir  come 
acuerdo  m.  agreement;  quedar 

de  —  en  agree  upon 
acusado,  -a  strongly  marked, 

salient 
adaptar  adapt 
adelantar       advance,       make 

progress 
adelante    forward;     come    in! 

see  seguir 
además  moreover,  besides;   — 

de  besides 
adentro   within;    más  — ,  far- 

ther  in 
adiós  good-bye 
adivinar  guess  at,  conjecture, 

divine;    catch  a  glimpse  of 
adjudicar     adjudge;      furnish, 

give;   administer 
administración  /.  office,  estab- 

lishment 


admirablemente  admirably, 
excellently 

adonde,  adonde  where 

adornar  adorn,  deck 

adquirir  acquire;  —  el  con- 
vencimiento become  con- 
vinced 

adquisición  /.  acquisition 

aduana/,  custom  house 

aducir  adduce,  bring  up 

adversario  tn.  adversary, 
enemy 

adverso,  -a  adverse,  hostile 

advertencia  /.  warning,  coun- 
sel 

advertir  remark,  inform,  ad- 
vise, tell 

aéreo,  -a  airy,  graceful,  fan- 
tastic 

afectación/,  aflectation 

afecto  m.  aflection,  regard 

afectuoso,   -a    afíectionate(ly) 

afeitar  shave 

afinar  polish,  make  exact;  — 
la  puntería  take  accurate  aim 

afirmación  /.  affirmation,  as- 
sertion 

afirmar  declare,  assert 

afirmativamente  affirmatively, 
in  assent 

afligido,  -a  distressed,  in  dis- 
tress 

afortunadamente  fortunately, 
luckily 

afuera  outside,  without 

agarrar  grasp,  seize;  — se 
clinch,  grapple;  — se  a 
seize,  grasp 

agazaparse  stoop  o  ver,  hide, 
crouch 

agenciarse  get  for  oneself, 
acquire  "by  hook  or  crook" 
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agitación  /.    agitation,    flurry, 

excitement 
agonía/,  agony,  pangsof  death; 

Cuesta  de   la  — ,    mountain 

range  betiveen  Vera  and  Oyar- 

zun  cióse  to  the  Une  betiveen 

Navarre  and  Guipúzcoa 
agotamiento  m.  exhaustion 
agradable  pieasant,   agreeable 
agradecido,  -a  grateful,  appre- 

ciative 
agrio,  -a  bitter,  harsh 
agua/,  water 
aguantar  endure 
aguardar  wait,  await 
aguardiente        m.        brandy, 

whiskey 
agudeza/,  keenness 
agudísimo,  -a  very  sharp 
agudo,  -a  sharp,  shrill 
Águeda  Agatha 
agujero      m.      hole,      holló  w; 

cranny,  gap;  pool 
ahí  there,  over  there;    de  — , 

thence  (comes) 
ahogadamente  chokingly,  in  a 

choked  voice 
ahogarse  choke 
ahondar  probé 
ahora  now,  at  present;   por  — 

(no)    (not)   for  the  present; 

—  mismo  this  instant,  right 

now 
aire  m.  air;  aspect,  appearance 
ajeno,    -a    others',    of    other 

people;    —  a  foreign  to,  un- 

connected  with 
al  =  a  +  el   to    (at,    on)    the; 

h  infin.  on,  upon 

alarmar  alarm,  frighten 
alborotar  make  a  disturbance 

or  noise 


alcachofa/,  artichoke 

alcaide  m.  jailer 

alcalde  m.  mayor,  (chief)  mag- 

istrate 
alcaloide  m.  alkaloid,  base 
alcance  m.  reach 
alcanzar    overtake,    catch    up 

with,  reach 
alcoba  /.  bedroom,  alcove 
Alcoy  city  of  32,053  inhabitants 

(1920)  in  soutkeastem  Spain, 

in  the  province  of  Alicante; 

supposed  to  have  beenfounded 

by  the  Carthaginians  in  236 

B.C. 
aldabonazo     m.     knock,     rap 

(with  a  knocker) 
aldea/,  village 
aldeano,-  a  rustic;  n.  m.  &•  /. 

villager 
alegrarse  be  glad 
alegre  happy,  cheerful,  merry 
alegremente  happily,  merrily 
alegría  /.  happiness 
alejar  drive  away,  drive  from; 

— se  go  away,  move  off 
aleluya  /.  hallelujah  {a  song  of 

praise) 
Alemán,   Mateo    (1547-1614?) 

author  of  the  picar esque  novel 

"  Guzmán  de  Alfar ache  " 
aletargado,  -a  stunned 
algo       something,       anything; 

somewhat,  a  while 
alguien  someone 
algún  some,  any,  an  occasional 
alguno,    -a    some    (one),    any 

(one);     — s    some,    a    few; 

— a  vez  sometimes,  once 
alhaja/,  jewel 
aliento     m.    breath,     courage: 

dar  — s  encourage 
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alijo  m.  shipment  {of  smuggled 

goods) 
alimentar  feed,  support 
alma  /.  soul;    con  el  —  en  un 

hilo    with    his    heart    in    his 

mouth 
almanaque  m.  almanac 
alojamiento  ni.  lodging 
alojarse     take     up     lodgings, 

lodge,  live 
alpargatero  ni.  sandal-maker  or 

sandal-vender 
alquilar  hire 
alrededor  (de)  around,  about; 

— es  m.  pl.  environs;  a  su — , 

about  him 
alteración/,  change 
alternar  altérnate 
altísimo,  -a  very  high 
alto,  -a  high,  upper,  tall,  loud; 

lo  — ,  the  top;    n.  m.  peak, 

high  ground,  mountain  pass, 

summit;  halt;  hacer — ■,  make 

a  halt,  stop;   ¡  — ■  !  halt! 
altura/,  height 
aludido,  -a  the  one  mentioned, 

the  aforesaid 
alumbrar  light,  illuminate,  hold 

the  light 
alvéolo  ni.  socket 
Álzate  a  district  of  the   niuni- 

cipality  of  Vera  (q.v.) 
allá  there 
allí  there;  por — ,  there,  around 

there 
amable  amiable,  kindly 
amablemente  amiably,  affably 
amanecer  dawn;   see  ir;  ama- 
necía   dawn    was    breaking; 

n.  m.  dawn 
amansado,  -a  softened,  (more) 

gentle 


amar  love 

amargo,  -a  bitter,  cynical 
amarillento,  -a  yellowish 
amarra/,  cable,  hawser 
amartelarse  (con)  pay  court  to 
Amaviturrieta  ñame  of  a  cave 

near   Urbia 
ambición/,  ambition 
ambicionar  covet,  aspire  to 
ambiente   ni.   atmosphere,  en- 

vironment 
ambos,  -as  both 
amedrentado,    -a    frightened, 

timid(ly) 
amenazador,  -ora  threatening 
amenguar  diminish,  fall  off 
americano,  -a  American  (S pañ- 
ish    emigrant    who    has    re- 
turned  from  A  merica) 
amigo,  -a  friendly;    n.  m.  6°  /. 

friend 
aminorar  reduce,  decrease;   — 

la  marcha  slow  down 
amistad/,  friendship 
amistosamente  amicably 
amo  m.  master 
amor  ni.  love;  —  propio  self- 

esteem,  pride 
amoscarse  get  angry 
amplio,  -a  ampie,  large 
Ana  Ann,  Anna 
analizar  analyze 
anárquico,  -a  anarchistic,  indi- 

vidualistic 
anarquista     anarchistic,    indi- 
vidualista 
anciano  ni.  oíd  man 
ancho,  -a  wide,  broad 
Anchusa  pr.  n. 

andadas:  volver  a  las  — ,  go 
baok  to  one's  former  ways 
or  practices 
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andaluz  m.  Andalusian 
andanza  /.   event,   adventure; 

fortune;    rambling,  wander- 

ing 
andar  m.  gait,  walk;  — es  gait 
andar   walk,   go,   be;     ¡anda! 

come!    go    on!    —    por    be; 

vamos  andando  let's  be  off; 

andando  el  tiempo  as  time 

goes  by 
andariego,    -a    restless,    of    a 

roving  disposition 
Andoain  town  of  1,553  inhabit- 

ants  in  the  northeaslem  part 

of  the  province  of  Guipúzcoa 
andrajoso,   -a   ragged;    n.    m. 

ragamuffin 
anguarina  /.  loóse  coat 
ángulo  m.  angle,  córner 
angustia  /.    anguish,    torture, 

torment;  con  — s  de  muerte 

in  the  keenest  anxiety 
anhelo  m.  longing 
anillo  m.  ring,  loop 
animar     encourage,     animate; 

— se  cheer  up,  brighten 
ánimo    m.    mind,   courage,   in- 

tention 
aniquilamiento     m.     annihila- 

tion 
anochecer  grow  dark,  become 

night;   n.  m.  nightfall 
anormal  abnormal 
anotar  note  (down),  record 
ansí  see  así 
ante  before 
anteojos     m.     pl.     spectacles, 

glasses 
antepasado,  -a  ancestor 
anterior  former;    la  noche  — , 

the  night  before 
antes  before;   — de  before,  be- 


fore coming  to;  —  lo  mata- 
rían they  might  kill  him  first 

antiguamente  formerly 

antigüedad/,  antiquity 

antiguo,  -a  oíd,  ancient,  former 

antitético,  a  antithetical,  op- 
posite 

antojarse  (used  only  in  $rd 
per  son)  desire,  think;  a  ella 
se  le  antojaban  extravagan- 
cias she  thought  them  follies 

antorcha/,  torch 

anunciar  announce,  foretell 

añadir  add,  continué 

año  m.  year;  antes  del  — ,  be- 
fore the  end  of  the  year;  en 
estos  — s  in  years  to  come 

Añoa  (French  Ainhoa)  a  ver  y 
small  Basque  village  in  south- 
em  France,  cióse  to  the  Span- 
ish  frontier 

apagado,  -a  subdued,  extin- 
guished;  faint 

aparecer  appear 

aparejo  m.  tackle 

aparentar  feign,  pretend 

aparente  apparent 

aparte  apart,  by  itself ;  —  de 
aside  from 

apasionado,  -a  passionate,  de- 
voted 

apelación  /.  appeal 

apenas  hardly,  scarcely 

apetito  m.  appetite 

ápice  7n.  jot,  least  bit 

aplastar  flatten,  crush 

aplaudir  applaud 

aplicarse  apply 

aplomo  m.  self-possession,  self- 
reliance 

apocado,  -a  poor-spirited, 
timid 
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apoderarse  (de)  seize,  take  pos- 
session  of 

apodo  m.  nickname 

apolillado,  -a  worm-eaten 

apostar  bet,  wager 

apoyar  rest,  support;  — se 
rest,  lean 

aprender  learn 

apretado,  -a  clenched 

aprieto  m.  predicament,  "  fix  " 

aprovechar  employ  useíully; 
—  en  algo  bueno  devote  to 
some  good  purpose;  — se 
take  advantage,  profit  (by) 

apuntar  aim 

apurado,  -a  in  trouble,  dis- 
tressed,  hard-pressed 

aquel,  -lia,  -líos,  -lias  that, 
those 

aquél,  -lia,  -líos,  -lias  that 
(one),  he,  she.  the  former, 
those;   aquello  that 

Aquelarre  a  mountain  on  the 
frontier  betumeen  F ranee  and 
Xavarre  ncar  the  village  of 
Zugarramundi.  The  moun- 
tain takes  its  ñame,  wkich 
in  Basque  means  "  he-goat 
meadon\"  from  a  legend  ac- 
cording  to  which  it  ivas  a 
meeting  place  for  witches 
mounted  upon  he-goats 

aquí  here;  —  nos  tienes  here 
we  are;  por  — ,  around  here, 
this  way 

árabe  m.  Arab 

aragonés,  -esa  Aragonese 

arbitrario,  -a  arbitrary,  willíul 

árbol  m.  tree 

arbusto  m.  bush.  shrub 

Árcale  ñame  of  the  taicrn-keeper 
of  Urbia 


arcilla/,  clay 

arco  m.  aren,  arcade;    see  note 

to  page  67,  Une  25 
Arcos,    Los     (or    Losarcos)    a 

town  in    Xavarre  situated  to 

the    Southwest    of   Estella    on 

the  road  to  Logroño 
Archipi  pr.  n. 
archivo  m.  archive 
ardientemente  ardently 
arengar  harangue 
arenisco,  -a  sandstone;  piedra 

— a  sandstone 
Arichulegui  ñame  of  a  mountain 
aristócrata  m.  c^  /.  aristocrat 
aristocrático,  -a  aristocratic 
Arlequín  Harlequin 
arma/,  weapon,  arm 
Armagnac   a  brandy  manufac- 

tured  in  the  región  of  F ranee 

corresponding   to   the   amient 

province  of  Armagnac  (a  part 

of  Gascón  y  1 
armar  set  up.  string  (a  cross- 

bow),  arm 
armónico,  -a  harmonious 
Arneguy    'Frenen    Arnéguy)    a 

small    Frcnch   lilla  ge   on   tJie 

border    betueen    F ranee    and 

X ai  arre 
aro  m.  hoop 
arqueado,    -a   hooked    {of  the 

no  se) 
arqueológico,  -a  archeological 
arraigar  put  forth  roots;  settle 

down 
arrancar  pulí  or  tear  out,  re- 

move;   descend 
arrastrar  drag 
¡  arrayua  !  (Basque  interjection) 

thunder!  good  for  you! 
arreciar  increase,  grow  stronger 
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arreglar  put  in  order.  ar: 

mend 
arrestar  arrest 
arriba    up.     upward;      de    — 

abajo  írom  top  to  bottom 
arrimar  lean,   place     against  ; 

— se  lean   against;     get   be- 

hind.  stay  cióse  to;   go  up  to 
arrinconado,   -a   in    'or   nearj 

the   córner    jn   the   game   of 

pelo: : 
Arrizuri  toe  Peñaplata 
arrodillarse  krteei 
arrogante  arrogant.  haughty 
arroyo  m.  brook.  stream.  gutter 
arrugado,  -a  -.vrinkled 
arruinarse  be  lost  or  ruined 
arte  »:.  ¿^  ;.  art 
artículo  »:.  arricie 
artífice  »:.  artiñcer 
artificio  »:.  artiñce.  craítsman- 

ship 
artillería  ;.  artillery 
artístico,  -a  artistic 
Asa    wMage     betwecn     Logroño 

asado  »:.  roast 

ascender       raise.        prornote, 

amount 
ascendiente     m.     ascendency, 

authority 
ascenso,     m.    promotion.     ad- 

vancement 
asegurado,  -a  -  red 

asegurar    declare,    assert.    as- 

sure.  tell:    provide  íor 
asentarse     rest,     be     located: 

take  one's  stand 
asesinato    m.   murder.   ass 

nation 
asesino   »>:.   murderer.   ass 
así  so,  thus.  like  this.  that  wav; 


¡  —  !  that's  right:;  —  que 
so  that;  —  es  como  that  u 
how 

asiento  m. 

asistente  m.  orderly 

asistir    a    be  present  íat; 

asomar   appear.    sho-.v;    —  la 
cabeza  raise  the  he 

— se 
(a;  look  out  (of),  look  in, 
appear;  asomado  a  una 
ventana  Looking  out  oí  a 
vrin  ] 

asombrado,      -a      astonished. 
frightened 

asombro       m.       a-Vjnishment, 
dread 

aspeado,    -a     or   aspado,    -a 
toot-sore.  worn  out 

aspecto  'K.  aspect.  appearance 

aspiración  ;".  aspira: 

aspirar  aspire 

astilla;,  splinter,  chip 

astuto,  -a  astute 

asunto  »:.  afair.  matter.  busi- 
r.ess 

asustadísimo,  -a  terrified 

asustadizo,  -a  timid 

asustar  frighten 

atacar  attack.  cuarrel  with 

atalaya  ;".  watchto-.ver 

atar  tie.  bind 

Atenas  Athens 

atención/,  attention.  courtesy; 
orestar:  ;  —  !  look  out. 
be  alert 

atender  z'v  I     .  pay  at- 

tention to  :  care  íor.  take 
care  of:  —  a  que  consider 
whether 

atentado    m.    attack.    attempt 
::  1     r:me) 
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atento,  -a  courteous,  urbane 

atestado,  -a  full,  crowded 

atiborrado,  -a  stufíed,  packed 
íull 

atomismo  m.  atomism,  disin- 
tegration 

atónito,  -a  astonished 

atracción/,  attraction 

atraer  attract 

atrás  behind,  back,  backward; 
parte  de  — ,  back  part; 
hacia  — ,  back 

atravesar  pass  through,  tra- 
verse,  pierce,  cross;  —  de 
parte  a  parte  run  through  the 
body 

atreverse  (a)  daré,  venture 

atrevido,  -a  bold,  daring 

atrevimiento  m.  boldness,  dar- 
ing 

atrincherado,  -a  intrenched, 
fortified 

audacia/,  audacity,  boldness 

audaz  bold,  audacious 

aumentar  increase 

aun  (aún)  yet,  still,  even;  — 
no  not  yet 

aunque  although 

aurora/,  dawn 

ausencia/,  absence 

auto-crítica  /.  self-criticism 

autor  m.  author 

auxilio  m.  aid,  help;  llamar  en 
su  — ,  cali  to  her  aid 

avanzada/,  outpost 

avanzar  advance,  rise 

avaricia/,  greed 

avenirse  consent,  agree 

aventura  /.  adventure;  —  de 
guerra  martial  adventure 

aventurado,  -a  reckless;  fortú- 
nate 


aventurero,    -a    adventurous; 

n.  m.  &  /.  adventurer 

avería/,  damage,  injury 

averiguar  ascertain,  find  out 

avisar  give  word  (of),  warn, 
notify 

aviso  m.  warning,  information 

avivarse  be  rekindled,  fíame 
up  (again) 

¡  ay !  oh!  alas! 

ayer  yesterday 

ayuda/,  help,  aid,  assistance 

ayudante  m.  orderly,  adjutant, 
aide-de-camp 

ayudar  help,  aid,  assist 

ayuntamiento  m.  municipal 
government 

azi  =  así 

Azorín  pseudonym  of  José  Mar- 
tínez Ruiz  (b.  1874),  a  dis- 
tinguished  contemporary  es- 
sayist  and  critic 

azotar  lash,  beat  upon 

Azpeitia  town  of  2,288  inhábil- 
ants  in  the  center  of  the 
province  of  Guipúzcoa 

Azqueta  small  hamlet  in  west- 
ern  Navarre  on  the  road  be- 
tween  Estella  and  Logroño 

Azucarero:  Puente  del  — , 
bridge  in  the  center  of  the  cuy 
of  Estella  uniting  the  two 
parts  of  the  city,  which  is 
built  on  both  banks  of  the 
Ega 

azucena  /.  lily 

azul  blue 

B 

babia:  estar  como  en  — ,  be 

thunderstruck 
bagaje  m.  baggage,  load 
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bailar  dance 

bajar  go  down,  descend;  flow 
down;  hang  (down);  bring 
down,  get  down,  come  down, 
lower;  dismount 

bajito,  -a  short 

bajo,  -a  low;  gentle,  easy; 
short;    clase  — a  lower  class 

bajo  under 

bala/,  bullet,  ball 

balbucear  stammer 

balcón  m.  balcony 

Balzac,  Honoré  de  (i  799-1 850) 
a  great  French  novel  i  st,  the 
leader  of  the  realistic  move- 
meni 

ballesta/,  crossbow 

banco  ;;/.  bench 

bandera  /.  flag;  —  de  parla- 
mento flag  of  truce 

banquete  m.  banquet 

banquillo  m.  low  bench 

bañar  bathe,  wash 

barba/,  beard 

barbaridad/,  barbarity,  wild  or 
extraordinary  deed,  outland- 
ish  thing;  j  qué  — !  out- 
rageous ! 

barbarie  /.  barbarity 

bárbaro,  -a  barbarous,  bar- 
barie; rough,  bold;  n.  m. 
barbarian 

barbilla/,  chin 

barbudo,  -a  bearded 

barco  m.  boat 

barojiano,  -a  Barojian,  of 
B aro ja 

barranco  m.  gorge,  narro  w 
valley 

barril  m.  keg,  barrel 

barrio  m.  quarter,  part  [of  a 
towfi),  ward 


barrizal  m.  mud-hole 

barro  m.  clay,  mud 

barrote  m.  bar 

basar  base 

bastante  enough,  quite;  lo — , 
enough,  sufficiently 

bastar  be  enough,  sumee; 
basta  de  bromas  no  more 
jokes 

batacazo  m.  upset,  overturn 

batalla/,  battle 

batallón  m.  battalion 

batería/,  battery;  —  de  cocina 
kitchen  utensils 

batirse  fight 

baúl  m.  trunk 

Bautista  Baptist 

Bayona  (French  Bayonne)  cap- 
ital of  the  province  of  the 
Basses  Pyrénées  in  south- 
lí'estern  France  (27.866  in- 
habitants);  it  iiyas  at  Bayonne 
that  Charles  IV  and  Ferdi- 
nand  VII  abdicated  in  1808 
in  favor  of  Joseph  Bonaparte 
rLiho  was  here  proclaimed 
king  of  Spain 

bayoneta/,  bayonet 

bayonetazo  m.  bayonet- 
thrust 

Baztán,  El  ñame  of  a  pictur- 
esque  valley  in  the  northem 
part  of  the  province  of  Xa- 
varre  through  which  floií's  the 
river  Bidasoa,  one  of  ivhose 
affluents  is  called   El  Baztán 

Bearn  (French  Béarn)  ancient 
French  province  now  forming 
part  of  the  departments  of  the 
Basses  Pyrénées  and  Landes 
in  southivestern  France 

bebedor  m.  drinker 
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beber  drink;   n.  m.  drinking 

bebida/,  drink.  drinking 

Bécquer,  Gustavo  Adolfo  Do- 
mínguez (i  836-1 8  70)  S  pañis  h 
lyric  poet  of  great  talent  not 
} uü y  realizcd  because  of  his 
early  death 

Belcha  pr.  n. 

beliz  (Basque)  black;  see 
Ocin  beltz 

belleza  /.  beauty 

benevolencia  /.  benevolence, 
favor 

Benito  pr.  n. 

Berdan  m.  a  rifle  of  the  caliber 
of  11  millimeters  invented  by 
an  American,  General  Hiram 
Berdan;  it  was  the  service 
weapon  of  the  Russian  army 
from  1 87 1  to  1892  and  was 
used  to  so  me  extent  by  other 
European  armies,  including 
the  Spanish 

besar  kiss 

beso  m.  kiss 

Bidasoa  river  of  Navarre  and 
Guipúzcoa,  important  from  a 
military  and  histórica!  point 
of  view  because  it  serves  as  a 
boundary  in  one  place  bc- 
tween  Spain  and  France 

bien  well,  correct,   (all)   right 
¡  —  !  good!  fine!  ¡  muy  — 
fine !     splendid !     all     right! 
está  — ,  all  right;    más  — , 
rather 

bigote  m.  moustache 

Biriaru  (French  Biriatou)  a 
small  village  in  southwestcrn 
France  (Basses  Pyrénées)  on 
the  French  si  de  of  the  river 
Bidasoa,     which     here     con- 


stitutes  the  Spanish-French 
frontier,  and  afew  miles  north 
of  Lesaca 

Blanca  Blanche;  See  note  to 
page  73,  Une  14 

blanco,  -a  white;  — s  y  negros 
see  note  to  page  19,  Une  14 

blancura/,  whiteness 

blanquear  whiten,  silver 

Blasco  Ibáñez,  Vicente  a  Span- 
ish realistic  novelist  (b.  1867); 
his  early  work  consists  of 
regional  novéis  of  poicer  and 
sinccrity.  His  wat  novel, 
"  Los  cuatro  jinetes  del  Apoca- 
lipsis "  (The  Four  Horscmen 
of  the  Apocalypse)  gained  a 
world-wide  cclcbrity  not  based 
cutir  el  y  on  artistic  excellence 

blasón  ;;/.  coat  of  arms 

boca  /.  mouth;  en  la  —  del 
horno  before  the  oven; 
a  —  de  jarro  at  point-blank 
range 

bocanada  /.  gust,  squall 

bocina/,  bugle,  horn 

boda  /.  wedding 

bofetada  /.  blow.  slap 

boina  /.  fíat  cap 

bolsillo  m.  purse,  pocket,  sack 

bombardeo  ;;;.  bombardment 

bonito,  -a  pretty 

boquete  ;;/.  gap,  hole 

Borbón  (French  Bourbon^  the 
Bourbon  dynasty  in  France 
begins  with  Henri  IV.  called 
"le  Béarnais  "from  Béarn, 
ivhere  he  lias  bom  (1553), 
and  ends  with  Charles  X  in 
1836;  the  Spanish  Bourbons 
began  to  rule  with  Felipe  V 
(1 7 14)   and  the  family  con- 
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tinues  to  be  the  reigning  one; 

see  Pretendiente 
borda  /.  hut,  cabin;    gunwale; 

echar  por  la  — ,  throw  over- 

board 
bordar    embroider,    work    era- 

broidery 
borde  m.  edge 
bordear  skirt 
borla/,  tassel 
borrachera  /.  drunkenness.  de- 

bauch 
borracho,    -a    drunk;      n.    m. 

drunkard 
bosque  m.  wood.  forest 
bosquecillo     m.     little     wood, 

thicket 
bota  / .  boot 
botella/,  bottle 
botín  m.  booty.  spoils 
botón  m.  button 
brasero  m.  brasier 
braza  /.  I  a  l  h  o  m    i  i  s  feet) 
brazada  ;".  armf ul 
brazo  m.  arm 
breñal  m.  bramble-thicket 
breve  short.  brief 
brillante  bright.  shining 
brillar  5 hiñe 

brindarse  oíter.  promise.  agree 
brío  m.  -pirit.  vigor 
Briones  pr.  m. 
broma  /.  joke.  jest 
bromear  ;est.  joke 
brotar  spring 
bruja  /.  wítch 
bruscamente        brusquely, 

abro] 
brutal  brutal,  rude.  churlish 
brutalidad  /   brutality 
brutalmente  brutally 
buen  good 


bueno,   -a   good.    well;     ¡  —  ! 

all  right!  enough! 
Buenos  Aires  capital  of  ih 

gentine    Republic 

i  n  habite.'. 
bulto  m.  shape,  mas5 
Burdeos    Bordeaux    [a   city   of 

southivestern   F ranee,  a- 

ment  of  La  Gironde,  2r  1 

inhabitant:  ;    galleta  de  — , 

hardtack 
Burguete  a  1 .'.'.'  1 .  -    f  4  ■  -  inkab- 

itants    in    northerr. 

near  the   French  border,  just 

so::  :'.es 

burlón,  -ona  mocking 
burlonamente  mockingly,  jok- 

ingly 
busca  ;*.  search.  seeking 
buscar  seek.  hunt    :'  r  .  ñnd 


¡  ca  !  pshaw! 

caballería  /.  mount.  horse, 
pack-animal;  en  — ,  on 
horseback 

caballero  m.  knight,  gentleman 

caballo  m.  horse:    andar    a — , 
rseback 

cabana  /.  cabin 

cabecilla  m.  chieftain.  leader 

caber    be    containe  i 

room    for:     en    el     Benl 
más  opuesto  que  cabe 
most  opposite  sense  possible 

cabestrillo  m.  sling 

cabeza  /.  head 

cabezada  ;'.  head-stall  /  1 
br: . 

CÉboni.end;  al  —  deattheend 
of,   atter;    al   —   de  la  ca'.'.e 
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finished,  all  through;  see  note 

to  page  67,  Une  15;    llevar  a 

— ,  carry  through,  carry  out 
cabrío,  -a  of  or  pertaining  to  a 

goat;    see  macno 
cacerola  /.  stewpan,  saucepan 
cacharro    m.    earthenware   pot 
cachivaches   m.   pl.   odds   and 

ends,  sundries 
Cacho  =  Gacho 
cada    each,    every;     —    cual 

everyone,  each  one 
cadáver  m.  corpse 
cadena/,  chain 
caer  fall 
caja/,  box;   body  (of  a  wagón); 

case,  caisson;  cofíin 
cajón  m.  case,  box 
calabaza/,  gourd  [forcé 

calafatear  calk  (a  ship)\  rein- 
calamidad/.  calamity,  disgrace 
calaverada  /.    escapade,    wild 

prank 
calcetín  m.  sock 
caldero  m.  kettle 
calentador  m.  warming-pan 
calentar   heat,    warm;    —  las 

costillas  thrash,  beat 
calidad/,  quality 
calor  m.  heat,  warmth 
calvera/.  open  space,  bare  spot 
calzar  wear  (on  the  feet) 
callar  be  silent,  keep  still;  — se 

fall  silent,  cease  speaking 
cállaz  =  callas 
calle/,  street 

calleja  /.  lañe,  narrow  street 
cama/,  bed 

camastro  m.  bunk,  camp  bed 
cambiar  change,  exchange 
cambio  m.  change;    en  — ,  on 

the  other  hand 


camilla/,  litter 

caminata  /.  jaunt,  walk,  jour- 

ney 
camino  m.  road,  way,  highway; 

—  de  on  the  way  to,  toward 
camisa/,  shirt 
campamento  m.  camp 
campana  /.   bell;    hood    (of  a 

fireplace) 
campanario  m.  belltower 
campanilla/,  bell 
campear  stand  out,  appear 
campesino,    -a    rural;     n.    m. 

peasant,  countryman 
campo  m.  country,  camp,  field; 

—  santo    graveyard,    ceme- 
tery 

canalla  /.  rabble;  ¡  —  !  cur! 
scoundrel! 

canción/,  song,  bailad 

candoroso,  -a  ingenuous,  naive 

canoso,  -a  gray(haired) 

cansado,  -a  tired,  weary 

cansancio  m.  weariness 

cansar  tire,  weary 

Cantabria:  cordillera  de  — ,  a 
mountain  range  in  the  prov- 
ince  of  Álava,  extending  par- 
allel  to  the  Pyrenees  from  the 
frontiers  of  the  provinces  of 
Logroño  and  Burgos  to  the 
source  of  the  river  Ega 

cantar  sing 

cantarilla/,  small  jug  or  pitcher, 
water  bottle 

cantidad/,  amount,  quantity 

cantinero  m.  sutler 

canto  m.  song 

cantor  m.  singer 

cañón  m.  barrel  (of  a  gun)- 
escopeta  de  dos  — es  double- 
barrelled  gun 
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cañonear  cannonade 
caótico,  -a  chaotic,  confused 
capa  /.  cloak,  layer;    ir  de  — 

caída   go   badly,  go   "  down 

hill  " 
capataz    m.    overseer,    leader, 

head 
capaz  capable,  competent;    in- 

clined 
capellanía  /.  chaplaincy,  living 

(Jor  a  clergyman),   benefice, 

endowment  for  a  chaplaincy 
capilla/,  chapel 
Capistun  pr.  n. 
capitán  m.  captain 
capitanear  captain,  lead 
capítulo  m.  chapter 
capote  m.  cloak,  overcoat 
capuchón  m.  cloak 
capullo  m.  bud 
cara/,  face 
carabinero  m.  customs  guard, 

carabineer 
carácter  m.  (strong)  character, 

firmness;  consequence;  qual- 

ity,  nature 
caracterizar  characterize 
¡  caramba  !  harmless  interjection 

of  surprise  hah! 
carca  m.  Carlist  (slang) 
cárcel/,  prison,  imprisonment 
carcelero  m.  jailer 
carecer  lack,  want 
carga/,  load,  freight 
cargado,  -a  laden,  loaded 
cargar  load 

cargo  m.  charge,  post,  position 
cariño  m.  affection,  love 
cariñoso,  -a  affectionate 
carita  dim.  o/ cara/,  (little)  face 
carlismo  m.  Carlism;    see  note 

to  page  12,  Une  i 


carlista  m.  Carlist  (one  belong- 

ing  to  the  party  of  Don  Carlos 

de  Borbón);    see  note  to  page 

36,  Une  24 
Carlos    Charles;     —    VII    see 

Pretendiente 
carne/,  flesh,  meat;  — muerta 

carrion 
carnero  m.  sheep 
caro,  -a  dear,  expensive;    adv. 

dearly 
carrasca  /.  holm  oak 
carraspear    clear    the    throat 

(the   no  un    carraspera    is    a 

colloquial  expressionfor  "  frog- 

in-the-throat  ") 
carrera    /.     high-road;      race; 

career;   a  la  — ,  swiftly;   to- 
mar una  —  vertiginosa  start 

orí  at  a  dizzy  speed 
carreta/,  cart,  wagón 
carretera  /.  wagon-road,  road, 

highway 
carricoche  m.  wagonette 
carro  m.  cart,  wagón 
carromato      m.      two-wheeled 

cart 
carruaje  m.  carriage 
carta  /.  letter,  letter-of-credit, 

card 
cartelón  m.  sign,  poster,  bilí 
cartuchera/,  cartridge  box 
cartucho  m.  cartridge;    —  con 

bala  ball  cartridge 
casa/,  house;  a  (su)  — ,  home; 

en  — ,  at  home;    en  (de)  — 

de  Árcale  at  (from)  Arcale's; 

en  —  del  notario  in  care  of 

the  notary 
casado,  -a  married;   n.  m.  &  f. 

married  man  or  woman;   see 

recién 
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casamiento  m.  marriage 

casaron  m.  large  house 

casarse  marry 

caserío  m.  isolated  farm  house 
or  small  group  of  houses; 
hamlet 

casi  almost 

caso  m.  case;  se  creyó  en  el  — , 
he  thought  it  incumbent 
upon  him;  en  último  — ,  as 
a  last  resort;  hacer  — ,  pay 
attention 

casta  /.  race;  see  note  to  page 
1 8,  Une  7 

castellano,  -a  Castilian,  Span- 
ish 

Castilla  Castile 

castrense  militant,  attached  to 
or  connected  with  an  army 

casualidad  /.  chance 

casucha/.  shanty 

Catalina  Katherine 

Cataliñ  Basque  dlm.  of  Cata- 
lina 

Cataluña  a  región  comprising 
the  provinces  of  Barcelona, 
Tarragona, Lérida  and  Gerona 
in  northeastern  Spain,  for- 
merly  a  principality;  it  is  in- 
dustrially  the  most  important 
región  of  the  península;  its 
chief  city  is  Barcelona  vhose 
population  is  710,335   (1920) 

catástrofe  m.  catastrophe 

categoría  /.  category,  class; 
distinction 

catorce  fourteen 

causa  /.  cause;  a  —  de  be- 
cause  of,  on  account  of 

causar  cause 

cautelosamente  cautiously 

caverna/,  cavern,  cave 


caza  /.  hunting,  game;  ir  de 
— ,  go  hunting 

cazar  hunt,  kill,  catch 

cebado,  -a  fed 

ceder  yield,  give  in 

cegado,  -a  blind  with  rage 

ceja/,  brow 

cejar  yield,  give  in 

celebrar  celébrate;  hold;  give; 
— se  take  place 

cementerio  m.  cemetery 

cena/,  supper 

cenar  eat  supper 

centellear  sparkle,  gleam 

centinela  m.  sentinel 

céntrico,  -a  central 

centrífugo,  -a  centrifugal 

centrípeto,  -a  centripetal 

centro  m.  center 

ceñir  gird  (on),  put  on 

ceño  m.  írown;  con  mal  — , 
with  an  evil  look 

cerca  near,  cióse  at  hand;  — 
de  near,  nearly;  por  —  de 
near;  —  de  las  doce  shortly 
before  twelve 

cercano,  -a  near 

cercar  fence  (orí),  endose 

cerdo  ;;?.  pig 

cerebral  m.  intellectual  (per- 
son) 

cerrar  cióse,  shut,  impede, 
lock;  —  contra  attack.  cióse 
in  upon;  descarga  cerrada 
cióse  volley 

cerril  rude,  rough 

cerrojo  m.  bolt 

cesar  stop,  cease 

cesta  /.  basket,  racquet  (for 
playing  pelota) 

cestito  dim.  of  cesta  m.  small 
basket 
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cesto  m.  thong 
cicatriz/,  scar 
ciego,  -a  blind 
Ciego,  El  a  town  of  1560  inhab- 

itants  in  the  province  o f  Álava 

on  the  river    Ebro,   south   of 

Laguardia 
cielo  m.  heaven,  sky 
cien  hundred 

ciencia/,  science,  knowledge 
científico,  -a  scientiñc 
ciento   hundred;    por   — ,   per 

cent 
ciertamente  certainly 
cierto,  -a  certain,  a  certain,  true 
cigarro  m.  cigar,  cigarette;   — 

puro  cigar 
cima/,  summit,  top 
cinco  five 
cincuenta   fifty;     de   unos   — 

años  about  fifty  years  oíd 
cinematográfico,  -a  cinemato- 

graphic 
cínico,  -a  cynical 
cinismo  m.  cynicism 
cinta/,  ribbon 
cintura/,  waist,  belt 
circundar  surround 
cirio  m.  candle 
ciruela/,  plum 
citar  cite;    — se  make  an  ap- 

pointment,  arrange  a  meet- 

ing 
ciudad/,  city 
ciudadano,  -a  citizen,  dweller 

in  a  city;    individual 
ciudadela/.  citadel,  fortress 
civil  civil;  see  guardia 
civilización  /.  civilization 
claramente     clearly,     plainly, 

frankly 
clarear  grow  lighter 


clarín  m.  trumpet 

claro,   -a   clear,    bright,    light, 

straightforward;     of  course; 

—  que  of  course 
clase  /.  kind,  sort,  class;   toda 

— ,  all  kinds 
clasificación  /.  class,  classifica- 

tion 
clasificar  classify 
clava  =  clavar 
clavar  nail,  run  through  {i.e.y 

lüith  bayonet  or  sword) 
clavo  m.  nail 
clero  m.  clergy 
cobarde  m.  coward 
cobertizo  m.  lean-to,  shelter 
cobrar  take,  collect;    {of  emo- 

tions)  feel;    succeed  {in  get- 

ting  money) 
cobre  m.  copper 
cocina/,  kitchen 
coche  m.  coach,  carriage,  cab 
cochero   m.   coachman,   stage- 

driver 
cochino  m.  pig 
codazo  m.  nudge 
coger   take,   steal,   get,   catch, 

pick   (up),   grasp,  seize,  oc- 

cupy 
cohibir  inhibit 
coincidencia/,  coincidence,  re- 

semblance 
cojo,  -a  lame 
cola/,  tail 

colectivo,  -a  collective 
colegio  m.  college,  school 
cólera  /.  anger 

colérico,  -a  choleric,  irascible 
colgado,  -a  hanging,  hung 
colgante      hanging;       n.      m. 

trinket,  pendant 
colgar  hang 
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colocar  place 

color  m.  color;   de  — ,  (highly) 

colored 
columna  /.    column,    body    of 

troops;    —  de  ejército  col- 
umn of  troops 
comandante     m.     commander 

(rank  equivalent  to  major) 
comarca/,  district,  región 
combate  m.  battle,  combat 
comedia/,  comedy 
comedor  m.  dining  room 
comentario  m.  commentary 
comenzar  begin,  commence 
comer  eat,  diñe;   de  — ,  some- 

thing  to  eat;   dar  de  — ,  feed 
comerciante  m.  merchant,  busi- 

ness  man 
comercio    m.    business,    com- 

merce 
comida/,  dinner,  meal 
comienzo  m.  beginning,  outset 
comilona/,  heavy  meal,  gluttony 
comité  m.  committee 
comitiva  /.  procession 
como  like,  as,  since,  something 

like;    —  que  as  if;    —  un  a 

sort  of 
¿  cómo  ?  how? ;  ¿  —  que  ?  how? 

what  do  you  mean?  no  sé  — 

es  I  don't  know  what  she  is 

like;  ¿ —  tienes  la  herida? 

what  sort  of  wound  have  you? 

where  are  you  wounded? 
cómodo,  -a  comfortable,  con- 

venient 
compañero      m.      companion, 

partner 
compañía  /.  company 
comparar  compare 
compartir  share 
compasivo,  -a  compassionate 


compendio    m.    compendium, 

epitome 
complacerse     find     (or     take) 

pleasure 
complejo,  -a  complex 
completamente        completely, 

entirely 
completo,  -a  complete,  perfect; 

por  — ,   completely,   entirely 
componer  compose,  make  up, 

mend 
comprar  buy 
comprender  understand,   real- 

ize 
comprensión/,  comprehension, 

understanding 
comprobar    confirm,    ascertain 

definitely 
comprometer  compromise; 

— se    pledge     oneself,     give 

one's  word 
compromiso    m.   pledge,    com- 
promise 
común    common;     de    — ,    in 

common 
comunicativo,  -a  communica- 

tive,  talkative 
comunidad      /.      community, 

sharing 
con    with,    possessed    of;     — 

que  so  then 
concentración  /.  concentration 
concepción  /.   conception,   un- 
derstanding 
concertar  to  agree  (upon) 
conciencia  /.  conscience;    con- 

sciousness 
conciliar     conciliate;      induce 

(sleep) 
concluir  conclude,  finish,  come 

to  an  end;    —  con  make  an 

end  of 
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condenado,     -a     condemned, 

damned;  chillar  como  un—, 

scream  like  a  lost  soul 
condición  /.  condition,  circum- 

stance 
condiscípulo  m.  fellow-student, 

comrade 
conducir      conduct,      convey, 

transport 
conductor,    -ora    conducting, 

connecting 
conexión/,  connection 
conferencia/,  lecture 
confesar  confess,  admit 
confesión/,  confession 
confesor  m.  confessor 
confianza/,  confidence,  trust 
confirmado,  -a  confirmed,  cor- 

roborated 
confluencia/,  confluence 
conforme  agreed,  in  agreement, 

by  agreement;    —  a  in  ac- 

cordance  with 
confrontar  bring  face  to  face 
confuso,  -a  confused 
conmigo  with  me 
conocer  know,  be  acquainted 

with,  recognize 
conocido,     -a     known,      well 

known,  familiar 
conozco  see  conocer 
conquista/,  conquest 
conquistador,  -ora  conquering 
conquistar    conquer,    win,    se- 
duce 
consagrado,  -a  sacred,   tradi- 

tional,  devoted 
consciente  thinking,  sane 
conseguir  obtain,  get;    cause; 

succeed  (in) 
consejo  m.  advice,  piece  of  ad- 

vice,  counsel;    — s  counsel; 


por  —  de  at  the  suggestion 

(or  advice)  of 
conservar  preserve,  conserve 
consideración  /.  consideration, 

courtesy,  respect 
considerar  consider 
consignar  consign 
consistente  (en)  consisting  (of) 
consistir  consist 
consolación  /.  consolation 
consolador,    -ora    comforting, 

consoling,  compensating 
consolar  consolé,  comfort 
constancia  /.    resolution,   per- 

sistence 
constantemente      continually, 

constantly 
constar  consist 
constituir  constitute 
construcción  /.  construction 
consuelo  m.  comfort,  consola- 
tion 
contacto  m.  contact;    ponerse 

en  — ,  come  into  contact 
contagiar   infect,    corrupt,   in- 

fluence 
contar  tell,  consider,  tell  about, 

relate;  —  con  count,  depend 

upon;  have 
contemplar    watch,    look     at, 

gaze  at,  contémplate 
contemplativo,  -a   contempla- 

tive 
contemporáneo,  -a  contempo- 

rary 
contener  restrain 
contento,  -a  satisfied,  content, 

happy;    n.   m.  joy;     —  por 

vivir  joy  of  living 
contentón,    -ona    augmentative 

and    pejorative    of    contento 

happy,  satisfied 
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contestación  /.  reply,  answer 
contestar  reply,  answer 
contienda/,  quarrel,  fight 
contigo  with  you  (fam.) 
continuar  continué;   — se  con- 
tinué, be  prolonged 
continuo,    -a    continual,    con- 

stant 
contorno  m.  outline 
contra  against 
contrabando     m.     smuggling, 

contraband;     hacer    —    de 

armas  smuggle  arms 
contradecir  contradict 
contrario  m.  opponent 
contrastado,    -a    in    contrast, 

contrasted 
contratiempo    m.    disagreeable 

incident,  contretemps 
contrato  m.  contract 
convaleciente  convalescent 
convencer    convince,    confirm, 

persuade;  — se  be  convinced, 

yield 
convencimiento  m.  conviction 
convencional  conventional 
conveniente  fitting,  advisable 
convenir  (en)  agree,  be  fitting, 

wise  or  prudent 
convento  m.  convent 
conversación  /.  conversation 
conversar  converse 
convertir      change,      convert; 

— se  change;  — se  en  change 

into,  become 
convicción  /.  conviction 
convidar  invite,  induce;  incite, 

inspire 
convinieron  see  convenir 
conzolación  =  consolación 
copa/,  top  (of  a  íree),  foliage; 

cup 


copia/,  copy 

copiar  copy 

coqueta  flirtatious;  n.  f.  co- 
quette 

coquetear  coquette,  flirt 

coquetería  /.  coquetry 

corazón  m.  heart 

cordero  m.  lamb 

cordillera/,  range 

cordón  m.  cordón  (silver  or 
gold  cords  worn  at  the  shoul- 
der  of  a  military  nniform) 

corear  sing  the  chorus 

corneta  m.  cornet  (per son  who 
plays  a  cornet);   bugler 

coro  m.  choir,  chorus 

corola/,  corolla 

coronel  m.  colonel 

correa/,  strap,  tug,  harness 

corredizo,  -a  see  lazo 

correr  run,  run  away,  go  fast; 
scud  (of  clouds).  spread  (of 
news)\  flow;  corriendo  at 
full  speed 

correría  /.  foray,  raid,  adven- 
turous  expedition 

corriente/,  current 

corroer  gnaw,  torture 

corrosivo,  -a  scathing 

cortaplumas  m.  penknife 

cortar  cut,  sever,  ampútate 

cortejo  m.  procession,  cortége 

cortina/,  curtain 

corto,  -a  short 

cosa  /.  thing,  affair;  gran  — , 
(adv.)  very  much;  una  — 
tibia  something  warm;  no 
hay  tal  — ,  there  is  no  such 
thing,  it  is  not  true;  — s  de 
la  vida  such  is  life 

coser  sew 

cosmopolita  cosmopolitan 
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costar  cost,  require 

costear  skirt,  follow  {along  the 

bank) 
costilla  /.  rib ;   see  calentar 
costumbre  /.   custom,   moráis, 

(good)    manners,    breeding; 

la  —  vieja   the   oíd    order; 

como  de  — ,  as  usual 
crear  créate 
crecer  grow  (up) 
crecido,  -a  grown,  large,  long 
crédito  m.  credit;  si  había  que 

dar  — ,  if  one  were  to  believe 
creer    believe,    think;     ya    lo 

creo  I  should  say  so,  yes  in- 

deed;    ¿tú   crees?    do   you 

think  so? 
crepúsculo  m.  twilight 
criado,  -a  n.  ni.  6a  /.  servant 
criar  rear,  bring  up;  — se  grow 
criatura/,  child 
crimen  tn.  crime 
cristal  m.  glass,  pane 
cristiano,    -a    Christian;     see 

doctrina 
crítico  m.  critic 
crónico,  -a  chronic 
cronista  ni.  chronicler 
cruz  (pl.  cruces)  /.  cross;   ha- 
cerse cruces  cross  oneself 
cruzar   cross,   pass    (through), 

traverse 
cuadra/,  stable 
cuadro  m.  picture;  scheme 
cuajar  coagúlate;   cuajadas  de 

flores  loaded  with  flowers 
cual  like,  as;    el,  la,  lo  — ,  los, 

las  — es  who,  which;    Cual 

"  Such  a  one,"  "  So  and  so"; 

con    lo    — ,    resulting    from 

which,  on  account  of  which; 

cada  — ,  each  one 


cuál  which,  which  one,  what 

cualidad/,  quality 

cualquiera  any,  any  one;    any 

.   .   .  at  all 
cuando  when;    —  la  veda  the 

time  of  the  closed  seascn;  de 

—  en  — ,  from  time  to  time 
cuándo  when 
cuanto,  -a  as  much  (many)  as, 

all  that;    unas  — as  a  few;, 

en  — ,  in  so  far 
cuánto,  -a  how  much  (many) 
cuarenta  forty 
cuartel  m.  barracks 
cuartel  lio  m.  soldiers'  quarters 
cuarto  ni.  room;    quarter 
cuatro  four 
cuatrocientos,   -  as  four  hun- 

dred 
cubierto  p.p.  of  cubrir 
cubrir  cover 
cuchara  /.  spoon;    —  de  palo 

wooden  spoon 
cuchicheo  m.  whispering 
cuello  m.  neck 
cuenta  /.  account;    see  tomar,, 

libro;   dar  — ,  report;   darse 

— ,  understand,  comprehend, 

realize 
cuento    ni.    story,    short   story 

{as  a  ¡iterar y  form) 
cuerda/,  cord,  rope;   ilk,  class 
cuerno  ni.  horn 
cuero  ni.  leather;    lining  {of  a 

boot) 
cuerpo  ni.  body,  stomach;    see 

medio;    —  de  guardia  bar- 
racks, guard-house 
cuervo  m.  crow,  raven 
cuesta/,  slope;  en  — ,  steep 
cuestión/,  question,  matter 
cueva/,  cave 
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cuidado    m.    care;     ;  —  !    be 

careful !  |  ten —  !  take  care! 

tener     — ,     worry;      —  con 

take  care   of,  look   out   for; 

le  tiene  sin  — ,  he.does  not 

care  (about  it) 
cuidadoso,  -a  careful 
cuidar    care    for,    tend;     — se 

care,  concern  oneself 
culminación    /.     culmination, 

highest  point 
culminar  culminate,  reach  the 

highest  point 
culpa  /.   blame;    echar  la  — , 

blame;    tener  la  — ,   be   to 

blame 
cultura/,  culture 
cumbre  /.  summit 
cumplir  fulfill,  do  one's  duty 
cuneta/,  ditch 
cuñado,  -a  n.  m.  &  f.  brother- 

in-law,  sister-in-law 
cura  m.  priest;    El  — ,  see  note 

to     page  39,  Une  n 
curato  m.  parish,  the  charge  of 

a  parish 
curiosísimo,  -a  very  curious  or 

interesting 
curioso,  -a  curious,  interesting 
curva  /.  curv^ 
cuyo,  -a  whose,  of  which 


Chassepot  a  rifle  invented  by 
Antoine  Chassepot  and 
adopted  in  1866  for  the 
French  army 

chico,  -a  little;  n.  m.  &  f.  boy, 
youngster,  child,  son,  my 
lad;  girl,  little  girl,  child, 
daughter;  la  conozco  desde 
— a  I  have  known  her  since 
childhood 

chichón  m.  bump,  bruise 

chillar  cry  out,  scream 

chillido  m.  shriek,  scream 

chimenea/,  fireplace,  chimney 

chiquillo,  -a  dim.  of  chico  little; 
n.  m.  &•  /.  little  boy,  little 
girl 

chiquito,  -a  little 

chisme  m.  gossip;  utensil 

chismoso,  -a  gossipy,  tale- 
bearing 

chispa  /.  spark;  echando  — s 
sending  out  sparks,  (met.)  at 
full  speed 

chisporrotear  crackle 

chistera/,  a  kind  of  racquet  for 
playing  pelota 

chocar  run  into,  bump 

choza/,  hut 

chozo  m.  hut 


Ch 

chaleco  m.  vest 
chaparrón  m.  shower 
chaqueta  /.  jacket,  coat 
chaquetón  m.  jacket 
charanga  /.  bugle-call,  fanfare 
charco  m.  pool 
charlar  talk,  chat 
chasquear  crack,  snap 


dama/,  lady;  Senda  de  las  — s 

ñame  of  a  path  outside  the 
walls  of  La  guardia 
Dancharinea  frontier  viüage  on 
the  French-Spanish  border 
through  which  passes  the 
highway  from  Bayonne  to 
Elizondo  and  Pamplona; 
there  is  a  customs   house  a¡ 
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ihis  point  which  was  seized 
by  the  Liberáis  under  General 
Martínez  de  Campos  J añil- 
ar y  31,  1876,  making  it  pos- 
sible  for  the  Liberal  army  to 
be  supplied  from  France 
Dantchari  pr.  n. 
daño  m.  injury;  hacer  — ,  hurt 
dar  give;  —  la  vuelta  a  walk 
around;  — se  de  trompi- 
cones pummel  or  punch  each 
other;  —  a  face,  open  into 
or  upon,  run  into;  — 
mucho  que  hablar  cause 
much  talk,  attract  much  at- 
tention;  —  la  razón  admit 
that  one  is  right;  iban  a  — 
las  cuatro  it  was  about  to 
strike  four;  —  las  buenas 
noches  say  good  night;  le 
dieron  tal  risa  they  amused 
him  so  much;  dado  granted, 
in  view  of;  see  entender, 
prisionero 
de  of,  from,  by,  as,  at,  in 
debajo  under,  beneath;   —  de 

under 
deber  ought,  must,  should;   se 

debe  is  due 
débil  weak,  feeble 
decadencia/,  decadence 
decidido,  -a  resolute 
decidir  decide,  determine 
decir  say,  tell,  cali;    yo  sé  lo 
que  me  digo  I  know  what 
Vm  talking  about;    se  dice 
it  is  said,  they  say;    según 
se  decía  according  to  report 
declive  m.  slope;    en  — ,  slop- 

ing  downward 
decrépito,  -a  decrepit,  tumble- 
down 


dedicar  devote,  dedicate;  — se 

(a)    occupy   oneself    (with), 

go  into 
dedo  m.  finger 
defecto  m.  defect 
defender  defend 
defensa/,  defense 
definido,  -a  definite,  specific 
definir  define 
definitivamente  definitely 
dejar  leave,  abandon,  give  up, 

drop;    —  de   cease;    —  de 

vivir  die;    —  libre  set  free; 

¡  déjale  !  let  him  go! 
del  =  de  +  el  of  (from)  the 
delantal  m.  apron 
delante  (de)  in  front  (of),  be- 

fore;   por  —  de  in  front  of, 

in  the  face  of ;  tener  — ,  have 

before  one 
delantero  m.  forward   {one  of 

the  players  in  a  pelota  game) 
delgado,  -a  slender,  thin 
delicado,  -a  delicate 
delicia  /.  delight;    ser  una  — , 

be  delightful 
delirar  be  delirious,  rave 
delirio  m.  delirium 
demandadero  m.  messenger  {of 

a  convent) 
demás    rest,    other;     los    — , 

other  people,  the  others,  the 

rest 
demasiado,  -a  too  (much) 
demonio  ni.  de  vil,  demon;    — 

de  ambición  devilish  ambi- 

tion;     ;  que    — !    what    the 

devil !  ¡  sacristán  de  los  — s  ! 

(you)  devil  of  a  sexton! 
demostrar  demónstrate,  show 
denotar  denote,  show 
denso,  -a  dense,  heavy 
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dentro  (de)  inside,  within 
denunciar  denounce 
dependiente  m.  clerk,  employee 
depositar  deposit 
depósito  m.  depository 
derecho,  -a  right 
derruir  destroy,  ruin 
derrumbar  knock  down,  throw 

down;  piedras  derrumbadas 

fallen  stones 
desafiar  challenge,  defy 
desafío  m.  challenge,  defiance 
desaliento  m.  discouragement 
desalmado,  -a  soulless,  heart- 

less,  wicked 
desanimado,    -a    discouraged, 

disheartened 
desaparecer  disappear 
desaparición  /.  disappearance 
desatender  disregard,  ignore 
desbandada  /.  rout;   huir  a  la 

— ,  flee  in  confusión 
descansar  rest,  repose 
descarga/,  volley 
descender  descend,  get  down 
descenso  m.  descent 
descerrajar  forcé  {a  lock),  break 

into 
descolgarse  let  oneself  down, 

descend 
desconfiar  distrust,  suspect 
descontento,  -a  dissatisfied 
descorrer  draw  back 
describir  describe 
descubierto,  -a  p.  p.  of  descu- 
brir open,  exposed;   a  la  — a 

in  the  open 
descubrimiento  m.  discovery 
descubrir  disclose 
desde  since,  from;  —  entonces 

from  that  time  on,  since  then 
desdeñosamente  disdainfully 


desear  wish,  desire 
desemejante  dissimilar,  differ- 

ent 
desempeñar  perform,  fill,  dis- 

charge 
desenganchar  unhitch 
desengañado,  -a  disillusioned 
desenvainar  unsheathe 
desenvolverse  de velop;  be  for- 

ward,     behave     with     (too 

much)  assurance;    get  on  in 

the  world 
deseo    m.    desire,    inclination; 

sentir  — s  de  long  to,  wish  to 
desequilibrio    m.  lack  of   bal- 
ance 
desertor  m.  deserter 
desesperación  /.    desperation, 

despair;    era  una  — ,  it  was 

enough  to  drive  one  mad,  it 

was  unbearable 
desesperado,  -a  desperate,  de- 

spairing 
desfallecer  faint,  swoon 
desgarro  m.  imprudence,  free- 

dom 
desgastar  corrode,  eat  away 
deshacer    destroy,    undo;     se 

deshacían  en  espumas  broke 

into  foam 
desheredar  disinherit 
deshielo  m.  break-up 
deshonrar  dishonor,  disgrace 
desinteresadamente     disinter- 

estedly 
desliz  m.  slip,  fall 
deslizarse  slip,  slide 
desmantelado,  -a  dilapidated, 

shabby 
desmayado,  -a  fainting,  in  a 

faint 
desmayarse  faint,  swoon 
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desmoralizar  demoralize 
desnudarse  undress 
desnudo,  -a  bare,  naked 
desobedecer  disobey 
desolación  /.  desolation 
desolador,  -ora  desolating,  dis- 

couraging 
despacio  slow,  slowly 
despachar  dispatch,  finish,  get 

through 
despacho  m.  office,  study 
despecho  m.  displeasure,  anger, 

spite 
despedida/,  leave-taking,  fare- 

well 
despedir   dismiss,   send  away; 

— se    take    leave    (of),    say 

good-bye  (to) 
despellejar  flay,  skin  (alive) 
despeñarse  fall  {over  a  clif) 
despertar   wake;    — se   wake, 

awake 
despojo  m.  spoils 
despreciar  scorn,  despise 
desprecio  m.  scorn 
despreocupado,     -a     unpreju- 

diced 
desprovisto,   -a   stripped,    de- 

nuded,  bare 
después  after,  afterwards;    — 

de  after;  —  que  after 
destacarse  stand  out 
destartalado,    -a    dilapidated, 

shabby 
destino  m.  destiny,  fate 
destrozado,  -a  ragged 
desván  m.  garret 
desventura  /.  misfortune 
desvío  m.  aversión 
detalle  m.  detail 
detener    stop,    detain,    arrest, 

hold    up    (a    coach),    check; 


— se  stop;  — se  en  pause 
over,  spend  time  on 

detestar  detest 

detonación  /.  explosión,  report 

detrás  (de)  behind 

detritus  m.  detritus,  relie 

deudo  m.  kinsman,  relation 

devolver  give  or  hand  back,  re- 
turn 

devorar  devour 

día  m.  day;  todos  los  — s  every 
day;  en  todo  el  — ,  all  day; 
— s  antes  some  days  before; 
un  —  u  otro  any  day,  pres- 
ently;  hasta  nuestros  — s 
until  trie  present;  el  mejor 
■ — ,  one  of  these  days^  unex- 
pectedly 

diablo  ni.  devil,  fellow 

dibujar  draw,  sketch 

dice  see  decir 

dicho,  -a  p.p.  of  decir  the  afore- 
said;  lo  — ,  what  has  been 
said;  lo  —  por  el  exsecre- 
tario what  the  ex-secretary 
said;  el  —  señor  the  afore- 
said  lord 

diente  m.  tooth 

dieron  see  dar 

diez  ten;  —  y  seis  sixteen 

diferenciarse  differ 

diferente  different 

difícil  difficult,  hard 

dificultad/,  difficulty 

difunto,  -a  dead;  n.  m.  dead 
man 

difuso,  -a  diffuse 

diga  see  decir 

digo  see  decir 

digno,  -a  worthy 

digresión/,  digression 

dijo  see  decir 
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dilema  m.  dilemma 

diligencia  /.  stagecoach 

dinamismo  m.  dynamism 

dinamita/,  dynamite 

dinero  m.  money 

dio  see  dar 

Dios  m.  God;  ;  —  mío  !  Good 
Lord!  (keep  in  mind  the 
psychology  of  the  situation 
when  translating  this  and 
similar  expressions) ;  ¡  por —  ! 
íor  God's  sake! 

dirección/,  direction;  en  —  a 
in  the  direction  of,  toward 

dirigir  direct,  lead;  ask  {a 
question);  — se  go  to  (to- 
ward); speak  to;  — se  por 
go  along 

discreción  /.  wisdom,  good 
sense,  discretion 

discurso  m.  speech 

discusión/,  discussion 

discutible  controversial,  open 
to  discussion 

discutir  discuss,  dispute,  ar- 
güe 

disfrutar  enjoy,  gain 

disgregación  /.  separation,  iso- 
lation 

disgregarse  sepárate,  go  by 
oneself 

disimulado,  -a  concealed,  se- 
cret 

dislocación/,  dislocado n 

dislocar  dislócate 

disminuir  diminish 

disolución  /.  dissolution,  de- 
struction 

disolvente  destructive,  icono- 
clastic 

disparar  discharge,  shoot,  fire 

disparate  m.  nonsense,  folly 


disparo  m.  shot;  hacer  — s 
shoot,  fire 

dispersión/,  diffusion 

disponer  decide,  settle;  — se 
prepare,  get  ready,  arrange, 
settle 

disposición/,  disposition;  bue- 
nas — es  kindly  feelings 

dispuesto,  -a  disposed,  in- 
clined,  resolved,  ready 

disputa/,  quarrel,  dispute 

distancia  /.  distance;  a  poca 
— ,  cióse  at  hand 

distinguir  distinguish,  make 
out,  see 

distinto,  -a  different,  distinct 

distraer  distract;  — se  be  ab- 
sentminded  or  inattentive 

distraídamente  absentmind- 
edly 

distraído,  -a  absentminded(ly) 

disuadir  dissuade 

divagación  /.  digression,  wan- 
dering 

diverso,  -a  different,  diverse 

divertido,  -a  amusing,  funny 

divertir  amuse,  divert 

dividir  divide;   — se  divide 

divino,  -a  divine 

doble  double;  —  derecha 
"  squads  right  about  " 

doce  twelve 

Doctrina  Cristiana :  Hermanos 
de  la  — ,  more  properly  In- 
stituto de  los  Hermanos  de 
Las  Escuelas  Cristianas  a 
religious  society  devoted  ex- 
clusively  to  the  instruction  of 
youth;  it  was  }  o  tended  at 
Rheims  in  1680;  its  mem- 
bers  are  not  priests  but 
teachers;    it  maintains  char- 
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ity  schools  for  poor  children 

as    well    as    colleges  for    the 

better  classes 
documento  m.  document 
dolor  m.  pain,  grief 
doloroso,  -a  sad,  painful 
dominador,   -ora    dominating, 

dominant 
dominante  dominant 
dominar     domínate,     control, 

domineer    (over),     conquer; 

overlook 
domingo  m.   Sunday;    los  — s 

on  Sundays 
don  Mr.  {used  with  given  ñame 

o  ni  y) 
doncella/,  maid 
donde   where?     en  — ,   where, 

wherein,    in    which;     a    — , 

where,     whither;      de     — , 

where,  whence 
¿  dónde  ?    where?     ¿en    —  ? 

where?     ¿de  —  ?     whence? 

from     where?         ¿a      —  ? 

whither?     where? 
doña   Mrs.,   Miss   (used  before 

the  given  ñame) 
dorado,  -a  golden,  gold 
dormido,  -a  asleep;  quedar  — , 

fall  asleep 
dormir  sleep;   — se  go  to  sleep 
dos  two;    los  — ,  both;    de  — 

en     — ,  in  pairs,  two  by  two 
doscientos,  -as  two  hundred 
doy  see  dar 
doz  =  dos 

dramático,  -a  dramatic 
duda/,  doubt 
dudar  doubt,  disbelieve;    —  de 

disbelieve  in,  doubt 
duelo    m.    mourning,    funeral; 

see  presidir 


dueño  m.  owner,  master;  — 
de  sí  mismo  self-contained, 
self-reliant;  se  han  hecho 
— s  uno  de  otro  they  have 
come  to  belong  to  each  other 

Dumas,  Alexandre,  pére  ( 1 803- 
1870)  Frene h  romantic  novel- 
ist 

durante  during 

durmieron  see  dormir 

duro,  -a  hard 

duro  m.  dollar  {more  properly 
the  five-peseta  piece,  nomi- 
nally  worth  about  90  cents) 


e  and 

Ebro  the  largest  river  of  Spain 
which  flows  into  the  Medi- 
terranean;  it  rises  in  the  Py- 
renees  and  flows  southeast 
for  a  distance  of  928  kilo- 
meters 

echar  throw,  cast;  set;  begin; 
shoot;  — se  go,  throw  one- 
self,  put  on;  — se  a  reír  be- 
gin to  laugh;  — se  a  llorar 
burst  out  crying;  — se  a 
perder  be  ruined  or  lost; 
— selas  de  pretend  to  be, 
put  on  airs  of ;  —  abajo  de- 
stroy,  thwart;  —  en  cara 
taunt  with,  throw  up  to  one; 

—  a  correr  start  to  run,  run 
oñ* ;  —  la  llave  turn  the  key; 

—  el  cerrojo  push  the  bolt; 

—  piropos  pay  compliments 
edad/,  age;  — media  Middle 

Ages 
edematoso,  -a  swollen,  puffy 
educación  /.  education,  train- 

ing,  breeding 
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educado,  -a  educated;  bien 
— ,  well-bred 

educar  edúcate,  bring  up 

efectivamente  in  fact 

efecto  m.  effect 

eficazmente  effectively,  ur- 
gently 

egolatría  /.  egolatry,  self-wor- 
ship 

Egozcue  pr.  n. 

i  eh !  eh!  helio! 

eje  m.  axis,  pivot 

ejecución/,  execution 

ejecutor  m.  administrator,  ex- 
ecutor 

ejemplar  representative,  typi- 
cal 

ejemplo  m.  example 

ejercer  practise,  exercise 

ejército  m.  army 

el,  la,  los,  las  the;  —  de  the 
one  with;  —  que  he  who, 
the  one  who  or  which 

él  he,  it 

elásticamente  agilely,  swiftly 

Elduayen  a  villa  ge  0/224  inhab- 
itants  in  the  northeastern  part 
of  Guipúzcoa,  near    Tolosa 

elefante  m.  elephant 

elegancia/,  elegance 

elegir  choose,  select 

elemento  m.  element 

elevar  raise,  hold  up 

eligió  see  elegir 

Elizondo  a  town  of  some  1500 
inhabitants  in  the  northern 
part  of  Navarre  not  far  from 
the  French  frontier  on  the 
river  Baztán  {the  upper  Bi- 
dasoa);  it  is  an  oíd  town  of 
narrow  streets  and  gloomy, 
tkick-walled    hoases    built    of 


reddish  native  stone;    its  in- 
habitants were  largely  Carlist 

in  sympathy  during  the  first 

and  second  civil  wars 
elogioso,  -a  laudatory 
ella  she,  it 

embalsarse  form  a  pool 
embozado,  -a  with  one's  face 

muffled  in  his  cloak 
embromar  joke 
emoción  /.    emotion,    feeling; 

—  de  la  vida  interpretation 

of  life 
empellón  m.  push,  shove 
empeño  m.  earnestness,  insist- 

ence;   con  — ,  urgently 
empezar  begin 
empiezo  see  empezar 
emplear  use,  employ,  utilize 
empobrecer  impoverish 
empollar  hatch,  hatch  out 
empotrado,  -a  mortised 
empresa/,  enterprise;  manage- 

ment 
empujar  push,  urge,  impel 
empujón   m.   push,    shove;     a 

— es  shoving 
en  in,  on,  upon,  at,  around,  to, 

within 
enagua  /.  petticoat 
enamorado,  -a  in  love,  enam- 

ored,  lovelorn 
enamorar  make  love  to,  court 
enarbolar  raise  aloft 
encaminarse  go,  take  the  road 

(toward) 
encantar  delight,  charm 
encanto  m.  charm 
encaramarse  climb 
encararse  (con)  face;    address 
encargar  charge,  direct;    — se 

undertake,  take  charge  of 
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encargo    m.    errand,    message; 

instruction;     llevar   — s    do 

errands;    hacer   — s    (a   al- 
guien) send  on  errands 
encarnado,  -a  incarnate 
encarnizado,   -a   bloodthirsty, 

desperate 
encarnizamiento    m.    cruelty, 

ferocity 
encender  light,  kindle 
encerrado,    -a    shut    up,    (a) 

prisoner 
encerrar  endose,  shut  up,  lock 

up 
encima    above,     over,     upon; 

por  — ,  above,   over  every- 

thing 
encina/,  live  oak 
encoger    contract;     — se    de 

hombros  shrug  one's  shoul- 

ders 
encontrado,  -a  opposing,  con- 

trasting 
encontrar    meet,    find;     — se 

find  oneself,   be;    — se   con 

meet;  — se  con  que  find  out 

that 
encuadrado,  -a  contained  in, 

fitted  into 
encuentras  see  encontrar 
encuentro  m.  encounter;    salir 

al  — ,  go   {or  come)   out  to 

meet,  meet 
endomingado,    -a    dressed    in 

one's  best 
enemigo  m.  enemy 
enemistad/,  enmity 
enérgico,  -a  energetic 
energúmeno  m.  one  possessed 

of  a  devil,  maniac 
enfermar  fall  sick 
enfermedad/,  sickness,  disease 


enfermizo,  -a  sickly 

enfermo,  -a  ill,  sick;  n.  m. 
patient,  sick  man 

enfilar  see  from  one  end  to  the 
other 

enfrente  (de)  opposite,  in 
front  (of),  before,  in  com- 
parison  with,  in  the  presence 
of 

enfurecido,  -a  infuriated 

enganchar  hook  (on),  fasten 

engañar  deceive,  betray 

Enguí  ñame  of  a  place  in  the 
Pyrenees 

enigmático,  -a  enigmatic 

enjuto,  -a  lean 

enorme  huge,  enormous 

enramada  /.  thicket,  inter- 
lacing  branches 

enredarse  become  complicated 
or  entangled 

Enrique  IV  Henri  IV  (king  of 
France;  born  at  Pau  (Béarn) 
in  1553,  died  in  Paris  in 
1 6 10;  a  brave  soldier  and 
very  popular  with  his  nien, 
who  called  him  "  le  Roi  des 
braves  ") 

enroscar  curl,  twine 

ensangrentado,  -a  bloody,  cov- 
ered  with  blood 

ensayar  rehearse,  study 

ensayo  m.  essay 

enseñanza  /.  instruction;  pri- 
mera —  ,  primary  instruc- 
tion 

enseñar  teach 

ensotanado,  -a  cassocked, 
priestly 

entender  understand,  hear; 
— se  communicate,  speak 
together;    dar    a   — ,    feign. 
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pretend.  indícate:    — se  con 

deal      with,     arrange     with; 

— se  en  otra  lengua  talk  in 

another  language 
entendido,   -a    wise;     estaban 

— s  they  had  an  understand- 

ing 
enterar     iníorm:      — se       de 

ñnd    out.    comprehend.    as- 

certain 
entero,  -a  whole.  entire 
enterrar  bury 
entierro  m.  funeral,  burial 
entonar  intone.  chant 
entonces  then 
entrada  ;'.  entrance 
entrado,  -a  advanced 
entramado  m.  framework.  tim- 

bering 
entrar  enter.  go  in    id  :    —  en 

enter.  join;    le  entró  por  un 

ojo   pierced   his   eye;     hasta 

bien  entrada  la  noche  until 

late    at    night;     hasta    muy 

entrada  la  mañana  until  late 

in  the  morning 
entre  among.   between,   amid; 

—   la   nieve    in    the    snow; 

por     — ,     among.     through; 

diferentes    —    sí    diñerent 

from  each  other 
entregar  hand    over  .  give.  de- 

liver 
entremezclado,  -a  intermingled 
entretener       amuse       oneselí. 

spend  one's  time 
entrevista  /.  ínter  vi 
entusiasmado,  -a  enthusiastic. 

enthusiastically 
entusiasmo  m.  enthusiasm 
enviar  send 
envidia  f.  envv 


envolver  envelop.   cover;     cut 

oñ".  surround 
envuelto    p.    p.     o;'    envolver 

wrapped 
enzarzarse  become  involved 
epidemia  /.  epidemic 
episódico,  -a  episodio 
época;',  period.  time 
equilibrio    m.    balance,    eqaili- 

brium 
equipaje  m.  baggage 
equivocación  /.  mistake 
equivocado,  -a  mistaken 
erguido,  -a  erect.  stubborn 
erguir    erect.    raise    up:     — se 

straighten    up  .  recover  one- 

selí:    stand    out  .  project 
ermita  /.  hermitage 
errabundo,      -a      aimless  ,ly  , 

wanderíng 
errante  wandering 
escalar  scale.  climb 
escalera    /.     stairs.     staircase, 

ladder 
escalón  m.  step 

escandalizar  scandalize,  shock 
escándalo  m.  scandal 
escapar  escape,  get  away.  ñee; 

— se  escape,  get  away 
escape    »:.    escape:     a    — ,    as 

quickly   as   possible.    at   full 

gallop 
escepticismo  m.  scepticism 
esclavina/,  cloak,  cape 
esclavo  m.  slave;       •:  hecho 
escobilla    dim.    oj    escoba   /. 

broom 
escoltar  escort 
esconder  hide.   conceal:    — se 

hide 
escordido,  -a  hidden;    a  — as 

secretly 
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escopeta/,  shotgun,  gun 
escribir  write 

escrito,    -a    p.p.    of    escribir 
written;    por  — ,  in  writing; 

n.  m.  writing 
escritor  ni.  writer 
escuchar  listen  (to),  hear 
escudo  m.  shield,  coat  of  arms 
escuela/,  school 
esculpir  sculpture,  chisel 
escupidera/,  cuspidor 
escupir  spit 

ese,  -a,  -os,  -as  that,  those 
ése,  -a,  -os,  -as,  that   (one), 

he,  she,  those,  they 
esencial  essential,  important 
esencialmente  essentially 
esforzado,  -a  strong,  valiant 
esfuerzo  ni.  effort,  attempt 
eslavo  m.  Slav 
eso  that;    —  es  that's  right, 

that's  good;   por  — ,  on  that 

account,    therefore;     —    de 

about 
espacioso,  -a  spacious,  roomy 
espada/,  sword 
espalda/,  back 
espantar  frighten 
España  Spain 

español,  -la  Spanish,  Spaniard 
esparto  m.  esparto  grass 
especial  special 
especialidad  /.  specialty 
especie/,  species,  kind;   idea 
especificar  specify,  ñame 
espectáculo  m.  spectacle,  sight, 

performance 
esperanza  /.  hope 
esperar  await,  wait,  wait  for, 

hope;    hacerse  — ,  be  long 

delayed 
espiar  watch,  spy  upon 


espionaje  m.  spymg,  espionage 

espiritual  spiritual 

espléndido,  -a  splendid 

Espolón  ñame  of  a  paseo  in 
Logroño  near  the  railroad 
station 

espontáneamente  spontane- 
ously 

espontaneidad  /.    spontaneity 

espontáneo,  -a  spontaneous 

esquina/,  córner 

establecer  establish;  — se  start 
in  business  (for  oneself),  es- 
tablish oneself  (in  business) 

estación/,  station 

estado  m.  state;  —  mayor 
star! 

estancia  /.  stay,  sojourn 

estar  be,  stand,  be  at  home  or 
present;  —  de  oficial  be  a 
workman;  —  por  be  on  the 
side  of,  support,  like;  ya 
está  it  is  settled,  arranged; 
see  bien 

estático,  -a  static 

este,  -a,  -os,  -as  this,  these 

éste,  -a,  -os,  -as  this  (one),  the 
latter,  he,  she,  these 

Estella  a  city  of  6,418  inhabit- 
ants  (1920)  in  the  western 
part  of  Navarre  on  the  river 
Ega  and  the  highway  betovecn 
Pamplona  and  Logroño;  it 
was  relatively  more  important 
in  the  Middle  Ages  than  at 
present;  it  was  the  center  of 
Carlism  during  the  first  civil 
war  and  the  seat  of  the 
"  court  "  of  the  first  Pretender 
u  Carlos  V"  in  1835;  the 
population  has  álways  been 
Carlist  and  probably  still  is 
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estético,  -a  aesthetic 

estilo  m.  style 

estocada/,  sword  thrust;  tirar 
una  — ,  thrust  with  a  sword 

estoicismo  m.  stoicism 

estorbar  hinder,  annoy,  get  in 
one's  way;  — se  get  in  each 
other's  way,  annoy  each 
other 

estrechar  press;  —  en  los 
brazos  embrace;  —  la  mano 
shake  hands 

estrecho,  -a  narrow,  cióse 

estrella/,  star,  fate 

estrellado,  -a  covered  with 
stars,  starry 

estrellarse  splinter,  dash  to 
pieces 

estremecer  shake,  tremble 

estremecimiento  m.  quiver, 
trembling 

estrépito  m.  noise;  meter  — , 
make  a  noise 

estudiante  m.  student 

estudiar  study 

estupidez/,  stupidity 

estúpido,  -a  stupid 

etnológico,  -a  ethnological 

etnólogo  m.  ethnologist 

¡  eup  !  hey!  hi!  helio! 

Eurcpa  Europe 

europeo,  -a  European 

eúskaro,  -a  Basque 

evidente  evident 

evitar  avoid 

evolución/,  evolution 

exactitud/,  correctness,  exacti- 
tude,  truth 

exacto,  -a  exact(ly),  pre- 
cise (ly),  correct 

exagerado,  -a  exaggerated,  ex- 
treme 


exaltación  /.  exaltation 

exaltarse  get  excited 

examinar  examine 

excelente  excellent 

excepto  except 

excitar  excite,  encourage,  stim- 

ulate 
exclamación  /.  exclamation 
exclamar  exclaim,  cali  (out) 
excusa  /.  excuse 
exento,  -a  exempt,  deprived  of, 

without 
exguerillero  m.  former  guerrilla 
exhalación/,  exhalation;  shoot- 

ing-star 
exigir  demand,  insist,  require 
existente  in  existence,  existing 
existir  exist 
éxito  m.  success 
exótico,  -a  exotic 
expartidario  m.  former  adher- 

ent  or  partisan 
expectación  /.  expectancy,  ex- 

citement 
expedición  /.  expedition 
experimentar  experience,  feel 
explanada  /.    open   space,   es- 

planade 
explicación  /.  explanation 
explicar  explain,   teach;    — se 

express  oneself,  speak 
explotación  /.  exploitation 
explotar   exploit,   take   advan- 

tage  of 
exponer  expose,  set  forth;  — se 

(a)  risk,  run  the  risk 
exposición  /.  exposition,  exhi- 

bition 
expresar  express 
expresión/,  expression 
exsecretario  m.  ex-secretary 
extender  extend,  spread  (out); 
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increase.  stretch;  — se  reach 

(out),  stretch 
extensión/,  extent,  sweep 
exterior  external,   outside;    n. 

m.   exterior,    (external)    ap- 

pearance 
externamente    externally,    su- 

perficially 
externo,  -a  external 
extraer  extract,  remove 
extra-muros  outside    the   city, 

environs  (of  a  city),  external, 

outside 
extranjerizado,  -a  outlandish, 

foreign-looking 
extranjero,     -a     foreign;      n. 

m.    &■   /.    foreigner,    foreign 

countries 
extrañado,  -a  astonished 
extrañar    wonder    (at),    cause 

one  to  wonder;   — se  be  sur- 

prised,  wonder;    a  Bautista 

le    extrañaba    Baptist    was 

surprised  at 
extraño,  -a  strange 
extraordinario,    -a    extraordi- 

nary,  wonderful,  extravagant 
extravagancia  /.  folly;    irregu- 

larity,  extravagance 
extravagante  extravagant;    lo 

— ,  the  extravagance 
extremado,  -a  extreme 
extremo,   -a   extreme;     n.    m. 

end,  limit;   en  un  — ,  at  one 

end 
Ezpeleta  pr.  n. 


fabricar  make 

fácil  easy 

facilidad  /.  facility,  ease 


fácilmente  easily 
fachada  /.  facade,  front  (of  a 
building) 

Fagollaga  a  village  on  the  route 

betiveen   Vera  and  Oyarzun 
falsedad  /.    insincerity,    false- 

hood 
falso,  -a  false,  treacherous 
falta  /.  fault,  error;    lack,  ab- 

sence;     foul;    —   brutal   de 

atención  churlish  discourtesy 
faltar  lack,  want,  be  lacking; 

disregard 
fama/,  reputation 
famélico,  -a  hungry,  emaciated 
familia  /.  family;    le  venía  de 

— ,  he  had  inherited  it 
fanático,  -a  fanatical 
fanfarronada/,  boast,  bravado 
fardo  m.  bale  (of  goods),  bundle 
farol  m.  lantern,  street  lamp 
fastidiar  annoy,  disgust;    — se 

get  into   difficulty,   be  in  a 

"  ñx  " 
fatiga/,  fatigue,  weariness 
fauna/,  fauna  (the  animáis  of  a 

región  or  country) 
favor  m.  favor;    a  —  de  in  be- 

half  of ;  hacer  el  — ,  be  kind 

enough 
fe  /.  f aith 

felicitar     congratúlate,     felicí- 
tate; fué  muy  felicitado  was 

much  congratulated 
Félix  pr.  n. 

fenomenal  phenomenal,  huge 
feo,  -a  ugly 
Fermín  pr.  n. 
feroz  fierce,  cruel 
fianza/,  guarantee,  security 
fiar  trust;  — se  (en  or  de)  trust 

to,  depend  (upon) 
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fibra  /.  splinter 

fiebre  /.  íever 

fiera/,  (wild)  beast.  animal 

fiesta  /.  feastj  celebration,  íes- 
tivities 

figura/,  ñgure 

figurar  ñgure,  appear;  — se 
imagine 

fijar  úx;    — se  (en)  notice 

fijeza/,  ñxity 

fijo,  -a  ñxed.  static 

fila  /.  row.  ñle.  line  [af  an 
army),  rank 

filosofía  /.  philosophy 

filosófico,  -a  philosophical 

fin  m.  end.  purpose;  a  — es  de 
at  the  end  oí;  un  sin  — ,  an 
inñnite  number;  con  buen 
— ,  witb  honorable  inten- 
tions;  por  — ,  at  last.  ñnally; 
al  — ,  ñnally;  tener  — ,  come 
to  an  end.  end 

final  ñnal.  terminal;    n.  m.  end 

finalidad  /.  purpose 

fino,  -a  fine;  slender,  graceíul; 
polite 

finura  /.  courtesy;  con  — , 
courteously,  politely 

firma/,  signature 

firmar  sign 

firme  ñrm.  resolute,  brave; 
n.  m.  — s  loyal  íriends 

físico,  -a  physical;  n.  m.  doc- 
tor 

fisonomía  /.  physiognomy 

flaco,  -a  thin.  lean 

flaqueza  /.  weakness 

flauta/,  ñute 

flecha  /.  arrow 

Fleche  (French  fleche]  /.  arrow 
{used  as  the  ñame  oí  a  boat) 

flor  /.  ñower.  blo¿som;    [some- 


Hmes     collective)      blossoms. 
bloom;  — es  de  María  ¿ongs 
in  honor  oí  the  Virgin 
in  the  month  af  M  i 

flora/,  ñora  [the  vegetation  af  a 
coun:r\ 

florecer  ñower.  blossom 

flotar  ñoat.  wave 

fluir  flow;    n.  m.  current.  flow 

fogonazo  m.  flash 

fonda/,  inn,  lodging  house 

fondo  m.  depth.  bottom;  bed 
{oi  a  river]  ;  background, 
substance;  en  el  — ,  at  bot- 
tom. at  heart.  íundamen- 
tally ;  en  cuyo  — ,  at  the  back 
oí  which;  bajos  — s  lowest 
classes 

forcejear  struggle 

forma  /.  íorm,  manner.  way; 
en  otra  — ,  otherwise 

formado,   -a   íormed.    shaped; 
— s  (drawn  up)  in  íormation 
f  soldiers) 

formal  formal,  digniñed;  seri- 
ous;    well-behaved 

formalizar  make  formal.  íor- 
malize 

formar     íorm.     make.     shape; 
/  soldiers)  assemble;    — se 
develop 

fortaleza  /.  íortress 

fortuna  /.  fortune 

fracaso  ;>:.  failure 

fraile  m.  friar 

francés,  -esa  adj.  &■  n.  French, 
Frenchman 

Francia  France 

franco,  -a  írank.  open 

frasco  m.  ñask.  bottle 

frase/,  sentence.  phrase 

frecuencia  /.    írequency:    con 
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— ,   frequently;    con  mucha 

— ,  very  often 
frecuentar  frequent,  attend 
frecuente  frequent,  common 
frenéticamente  frantically 
freno  m.  rein,  check 
frente  m.  or  /.  forehead,  front 

(part);    hacer  — ,   face   the 

enemy,   hold   one's   ground; 

—  a  in  front  of 
fresa  /.  strawberry 
fresco,  -a  cool,  fresh 
frialdad/,  coldness 
fríamente  coldly,  coolly 
frío  m.  cold;   hacer  — ,  be  cold 
frontera/,  frontier 
fruncir    frown;     —   las    cejas 

frown 
fruta/,  fruit 
frutal  fruit 
fué  see  ser  and  ir 
fuego   m.   nre;    hacer  — ,   fire 

(a  gnn) 
fuente/,  fountain 
fuera  see  ser  and  ir 
fuera  outside;    —  de   outside 

(of),  out  of;  los  de  — ,  trióse 

outside 
fuero  m.  legal  privilege  or  ex- 

emption;      law     (embodying 

such  exemption),  charter 
fueron  see  ser  and  ir 
fuerte  strong,  loud 
fuerza/,  strength,  forcé;    a  — 

de  by  dint  of,  by  means  of; 

a  —  de  — s  by  main  strength 
fuese  see  ser  and  ir;  —  vino  o 

licor  whether  wine  or  spirits 
fuga  /.  escape;    declararse  en 

— ,  run  away 
fugar  flee,  escape 
fugaz  fugitive,  fleeting 


fugitivo,  -a  fugitive 

fumar  smoke 

fundador  m.  founder 

fundido,  -a  cast 

fuñera  (Latín)  funeral,  obse- 
quies; post  —  virtus  vivit 
virtue  lives  after  death 

funesto,  -a  mournful,  sad 

furgón  m.  combat  wagón  (mili- 
tary) ;  —  de  artillería  caisson 

furia/,  fury,  vigor,  speed 

furioso,  -a  violent,  furious 

furor  m.  fury,  frenzy 

fusil  m.  gun,  rifle 

fusilar  shoot 

fusilería  /.  musketry,  rifle-fire 


gabán  m.  overcoat 

gacho,  -a  lop  sided,  left  handed 

Galdós,  Benito  Pérez   (1843- 

1920),   S pañis h  novelist  and 

dramatist,  perhaps  the  great- 

est    literary   figure    of    nine- 

teenth  century  Spain 
galería/,  gallery 
galgo    m.   hound;    see    note    to 

page  18,  Une  7 
galope  m.  gallop,  galloping 
galleta/,  biscuit;  see  Burdeos 
gallina/,  hen 
gana  /.  desire,  liking;    venirle 

en  — ,  take  a  fancy,  like 
ganancia/,  profit,  gain 
ganar    earn,    win,    gain;     get 

ahead,  geú  through  to,  reach; 

—  la  {or  su)  vida  earn  his 

living;   —  la  partida  get  the 

better  of,  beat 
ganchudo,  -a  hooked,  curved 
gangoso,  -a  nasal 
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garantía/,  guarantee 
garboso,  -a  graceful;  gay 
garfio  m.  hook 

garrotazo  m.  blow  (with  a  club) 
garrote  m.  cudgel,  club 
gascón  m.   Gascón   (inhabitant 

of  Gascony,  an  ancient  prov- 

ince  of  southwestern  France) ; 

de  — ,  Gascón  (adj.) 
gastar  spend,  wear 
gemido  m.  moan,  groan 
gemir  moan 
gendarme  m.  gendarme  (French 

armed  pólice) 
generación  /.  generation 
general    m.    general;     mi    — , 

general  (term  of  addrcss) 
generalizarse  become  general 
género  m.  goods,  merchandise; 

type,  genre 
genio    m.    wit,    genius,    mind; 

temper,  disposition 
gente/,  people,  folk;  followers, 

soldiers,  men;  reinforcements 
gentío  m.  crowd 
genuinamente  genuinely 
geografía/,  geography 
geográficamente         geograph- 

ically 
germanizar  germanize    (of  the 

Visigoths) 
germano,  -a  Germán 
germen  m.  germ 
gesto  m.  gesture,  expression 
gimiendo  see  gemir 
ginete  m.  rider,  horseman 
gloria     /.      glory,      happiness, 

heaven;     en    sus    — s    very 

happy 
godo,  -a   Gothic;    n.  m.  &  f. 

Goth 
golpe  m.  blow,  stroke;   thud 


golpear  strike,  pound,  beat 

golpecito  m.  tap,  light  blow 

gordo,  -a  fat,  stout,  big;  see 
uno;  algo  — ,  something 
good  (i.e.  notable) 

gorrita  dim.  of  gorra/,  small  cap 

gota/,  drop 

gozar  enjoy,  take  pleasure  (in) 

gracia/,  grace;   — s  thanks 

gran,  grande  great,  large;  op- 
pressive 

granada  /.  cannon  ball,  shell; 
— s  y  — s  shell  after  shell 

granuja  /.  rascal,  scoundrel, 
gamin 

grave  serious,  seriously  ill 

gravísimo,  -a  very  serious (ly) 

gregario,  -a  gregarious 

gris  gray 

gritar  shout,  cry 

grito  m.  shout,  cry;  a  — s  at 
the  top  of  one's  voice;  dar 
— s  cry  out,  shout 

grotesco,  -a  grotesque,  absurd 

grueso,  -a  thick,  stout,  heavy; 
main  body  (of  an  army) 

grupo  m.  group 

guapo,  -a  pretty 

guardar  keep,  put  away,  pre- 
serve, guard 

guardia  /.  guard;  como  ha- 
ciendo — ,  as  if  standing 
guard;  —  civil  civil  guard 
(a  semi-military  pólice),  civil 
guardsman;  —  negra  body- 
guard  (so-called  from  the 
fatnous  Black  Guard  created 
by  a  King  of  Hungary  in 
1458) 

guarecerse  take  refuge 

guarecido,  -a  sheltered,  in  hid- 
ing 
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guarida  /.  den,  lair 

guerra  /.    war;    —  civil  civil 

war;     see   note    to    page    12, 

Une  1 
guerrero,  -a  warlike,  martial 
guerrilla  /.  band,  faction;    en 

— ,  in  line  of  skirmish 
guía  m.  &•/.  guide 
guiar  guide;    drive   (of  horses, 

etc.) 
guiri    m.    slang    term   for    the 

Liberáis 
guirnalda/,  garland 
guiso  m.  dish,  (kind  of)  food 
gustar  please,  íike;   le  gustaba 

he  liked 
gutarrac  Basque  word  meaning 

nuestros 


haba/,  bean 

haber  have;  hay  (había,  etc.) 

there  is  (was,  etc.);  hay  que 

it  is  necessary,  one  must;  así 

hay  que  ser  that's  the  way  to 

be;     ¿  qué  hay?  what  is  it? 

había    de    ser    was    to    be; 

puede    — ,    there    may    be; 

¡  quién  había  de  decir !  who 

would  have  thought! 
hábil  able,  active,  sound,  unin- 

jured 
habitación/,  room 
habitar  dwell,  Uve 
hábito  m.  garb;    — s  robes  (of  a 

priest) 
habla/,  speech;  ponerse  al  — , 

begin  to  talk 
hablar  speak,   talk,   tell,   talk 

about,  say 
habréis  see  haber 


hacendado  m.  land-holder 

hacer  do,  make;  hace  años 
years  ago;  hace  poco  a  little 
while  ago,  recently;  — se  be- 
come,  grow,  happen;  — se 
el  hombre  put  on  a  manly 
air;  — se  el  asustadizo 
(indiferente)  pretend  to  be 
timid  (indiff erent) ;  se  había 
hecho  un  chichón  had  given 
herself  a  bump;  hizo  que 
llamaran  had  them  cali; 
see  noche;  —  como  si  be- 
have  as  if;  —  como  que  act 
as  if 

hacia  toward;  —  casa  home- 
ward;      —    arriba     upward 

haga  see  hacer 

¡  hala !  get  up!  get  out!  cour- 
age!  come  on! 

halagador,  -ora  flattering,  at- 
tractive 

halagar  flatter 

hallar  find;  — se  find  oneself, 
be 

hambre/,  hunger;  hay  — ,  you 
are  hungry 

hambriento,  -a  starving, 
hungry 

Hamlet  hero  of  Shakespeare^ 
play  of  the  same  ñame 

haré  see  hacer 

has  see  haber 

hasta  even,  until,  to,  up  to, 
as  far  as;  —  que  until;  — 
tal  punto  to  such  an  extent 

hay  see  haber 

haya/,  beech 

hazaña  /.  deed,  feat 

hecho  m.  deed,  fact,  act,  event 

hecho,  -a  p.p.  of  hacer;  —  un 
esclavo  enslaved;   lo  —  por 
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él  what  he  had  done;  —  esto 
this  done 

helado,  -a  chilled  (literally  or 
figuratively) 

helécho  ni.  fern 

hélice/,  propeller 

heno  ni.  hay 

heráldico,  -a  heraldic 

heredero  m.  heir,  scion 

herencia  /.  inheritance 

herida/,  wound 

herido,  -a  v\*ounded;  n.  m. 
wounded  man 

herir  wound,  strike,  hurt 

hermana/,  sister 

hermandad  /.  brotherhood 

hermano  ni.  brother;  see  doc- 
trina 

hermoso,  -a  beautiful,  fine; 
as  noun  in  address  fair  one 

Hernani  an  oíd  toivn  of  Guipúz- 
coa (3,484  inhabitants)  about 
ten  kilometers  south  of  San 
Sebastian;  it  has  figured 
prominently  in  the  Carlist 
wats 

héroe  m.  hero 

herrada/,  bucket  (made  ofwood 
hooped  with  iron) 

herradura  /.  shoe  {of  a  horse) ; 
ruido  de  las  — s  hoof-beats 

hiciera,  hicieron  see  hacer 

hidalgo  m.  nobleman,  aristo- 
crat 

hierba/,  grass;  mala  — ,  weed 

hierbajo  m.  weed 

hierro  m.  iron 

higo  m.  fig 

higuera  /.  fig  tree 

hija/,  daughter 

hijo  m.  son,  child;  — s  children, 
sons 


hijosdalgo   pl.   of  hijodalgo  = 

hidalgo 
hilo  m.  thread;    —  conductor 

connecting  thread;   see  alma 
hinchar  swell 
histérico,  -a  hysterical 
historia/,  history,  story 
histórico,  -a  historical 
hizo  see  hacer 
hoguera/,  fire,  bonfire 
hoja  /.  leaf 
hombre   m.   man;    \  —  !   man 

(alive)! 
hombretón  m.  big  fellow,  large 

man;     se    estaba    haciendo 

un  — ,  was  getting  to  be  a 

big  fellow 
hombro  m.  shoulder;    see  en- 
coger;     al     — ,     over     the 

shoulder 
hondo,  -a  deep 
hondonada/,  ravine 
hora  /.  hour;    a  la  media  — , 

after  half  an  hour 
horda/,  horde 
horno  m.  oven,  furnace 
horrorizar  horrify 
hostilidad/,  hostility 
hoy  today 
hubiese  see  haber 
huérfano,  -a  m.  &*/.  orphan 
huerta/,  orchard 
huertecillo  dini.  of  huerto  small 

garden 
huerto  m.  (vegetable)  garden 
huesudo,  -a  bony 
huevo  m.  egg 
huir    flee,    run    away;     —    de 

avoid,  run  away  from 
hum  hm,  well 
humanidad/,  humanity 
humano,  -a  human 
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humareda/,  mass  of  smoke 
humear  smoke 
humedad/,  dampness 
humedecer  wet,  moisten 
húmedo,  -a  damp,  moist 
humilde  humble,  meek 
humillación/,  humiliation 
humillar  humiliate,  humble 
humo  m.  smoke 
humorismo  m.  humor 
hundir  submerge,   sink;    — se 

sink,  be  sunken 
huronear  rummage,  pry  about 
hurra  hurrah;   —  Pepito  ñame 

of  a  song 
huyó  see  huir 


iba  see  ir 

Ibantelly  a  mountain  pass  on 

the    S pañis h-Fr ene h  frontier 

near  Mt.  La  Rhune 
ibérico,  -a  Iberian 
idear  think  of,  plan 
idearium  m.  ideology,  system 

of  ideas 
ideológico,  -a  ideological 
identificar     identify;      —     su 

persona      or     personalidad 

identify  you,  identify  your- 

self 
idilio  m.  idyl 
idioma  m.  language 
idiota  idiotic;   n.  m.  idiot 
iglesia/,  church;  see  San  Juan 
Ignacia  Ignatia 
Ignacita  dlm.  of  Ignacia 
ignorar    be    ignorant    of,    not 

know 
igual  equal,  the  same,  just  as 

well  off;   por  — ,  equally 


igualar  make  equal;  — se  be- 
come  even 

igualdad/,  evenness 

igualmente  equally,  likewise 

ilegible  illegible 

ileso,  -a  uninjured 

iluminar  light  up,  illuminate; 
iluminado  con  lighted  by 

imagen  /.  image,  figure  of 
speech 

imaginación  /.  imagination 

imaginativo,  -a  imaginative 

imbécil  vi.  idiot,  imbecile 

impaciencia  /.  impatience 

impaciente  impatient 

impedir  prevent 

imperiosamente  imperiously 

impersonalidad  /.  impersonal- 
ity,  detachment 

implorar  implore,  beg 

imponer  impose 

importancia/,  importance 

importante  important 

importar  matter,  be  important 

imposible  impossible 

impresión  /.  impression,  feel- 
ing,  sensation,  emotion;  le 
dio  la  — ,  he  had  the  im- 
pression 

impresionismo  m.  impression- 
ism 

improvisar  improvise 

imprudencia  /.  imprudence, 
rashness,  risk 

impulso  m.  impulse;  a  — s  del 
viento  blown  (driven)  by  the 
wind 

inacción  /.  inaction 

inadvertido,  -a  unnoticed 

incapacidad  /.  incapacity,  in- 
ability 

incapaz  incapable 
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incendiar  set  fire  to 

incendio   m.  incendiarism,   ar- 

son;    fire,  conflagration 
incesante  incessant,  continual 
incesantemente  incessantly 
inclinación/,  inclination,  liking 
inclinado,  -a  inclined,  slanted 
inclinarse  lean,  bend,  tip;    — 

del  lado  de  favor,  go  over 

to  the  side  of 
incoercible    unyielding,    stub- 

born 
incoherencia  /.  incoherence 
incoherente  incoherent 
incomodar  anger,  annoy 
inconfundible  characteristic 
inconsciencia  /.   incomprehen- 

sion,  stolidity,  mental  apathy 
inconsciente  unconscious 
inconsistencia/,  inconsistency 
inconsistente  inconsistent 
inconveniente  m.  objection 
incorporar  raise  up;    — se  sit 

up 
indagación  /.  inquiry,  investi- 

gation 
independencia/,  independence; 

—  de  escritor  literary  inde- 
pendence 
independiente  independent 
indicar      indícate,       mention; 

show,  point  to,  direct;    make 

visible;    tell 
indiferencia  /.  indifference 
indiferente   indifferent,   unim- 

portant;    haciéndose  el  — , 

feigning  indifference 
indígena  indigenous 
indignarse    become    indignant 

(angry) 
indispensable      indispensable, 

necessary 


individual  individual,  individu- 

alistic 
individualidad  /.  individuality 
individualismo   m.  individual- 

ism 
individualista     individualistic; 

n.  m.  individualist 
individuo  m.  individual 
indudablemente  withoutdoubt, 

doubtlessly 
inercia/,  inertia 
inesperado,  -a  unexpected 
infancia/,  childhood 
inferioridad  /.  inferiority 
ínfimo,  -a  very  low 
infinito,  -a  infinite 
inflexible  unyielding,  obdurate 
influencia/,  influence 
influir  (en)  influence 
infranqueable  uncrossable,  im- 

passable 
infundir  inspire,  infuse 
ingenioso,  -a  ingenious 
ingenuo,  -a  ingenuous,  fresh 
iniciar  initiate,  begin 
inmediatamente   immediately, 

at  once 
inmediato,  -a  near(est),   next 

(to)   _ 
inmensidad/,  immensity 
inmenso,  -a  immense 
inmóvil  motionless,  static 
inmovilidad  /.  immobility 
inquietar  disturb,  worry 
inquietud  /.  restlessness,  anxi- 

ety,  trouble 
insatisfacción     /.     dissatisfac- 

tion 
insatisfecho,     -a     dissatisfied, 

discontented 
insignificante  insignificant 
insinuante  ingratiating 
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insistir  insist,  maintain 
insociable  unsociable 
instante  m.  instant;   chance 
instinto  m.  instinct 
instrumento  m.  instrument,tool 
insubordinar  rebel,  get  out  of 

control 
insultar  insult 
insulto  m.  insult 
integrante  integral 
integrar  intégrate,  make  up 
intelectual  intellectual 
inteligencia  /.  intelligence 
inteligente   intelligent;     n.   m. 

expert 
intensidad/,  intensity 
intenso,  -a  intense 
intentar  try,  attempt 
intento    m.    attempt;     de   — , 

purposely 
interés  m.  interest,  advantage 
interesante  interesting 
interino,  -a  substitute,  tempo- 

rary 
interior  m.  interior,  inside;   en 

el  — ,  within;    en  el  —  de 

su  alma  in  trie  depths  of  his 

soul 
interlocutor     m.     interlocutor 

(one    who    takes    part    in    a 

conversation) 
interno,  -a  internal 
interpretación  /.  interpretation 
intervenir  intervene,  interfere, 

appear 
intimidar  intimídate 
intranquilo,  -a  anxious 
intransitable  impassable 
inútil  useless,  unused,  idle 
invencible     invincible,     insur- 

mountable 
invención  /.  invention 


inventar  invent,  make  up 

invierno  m.  winter 

invitación  /.  invitation 

invitado  m.  guest 

Iñasi  fam.  for  Ignacia 

Iñigo  pr.  n. 

Ipintza  pr.  n. 

ir  go;  as  auxiliary  be  (e.g., 
iba  dando  was  giving);  with 
adjectives  sometimes  be  (e.g.f 
el  coche  iba  lleno  the  coach 
was  full);  — se  go  off  or 
away,  go  on;  ¿  en  qué  iba? 
where  was  I?  what  was  I 
talking  about?;  iba  a  ama- 
necer dawn  was  approach- 
ing;  ¿  quién  va?  who  is  it?; 
vaya  come  (on),  well;  se 
le  iban  las  fuerzas  his 
strength  was  failing  him; 
yo  voy  bien  I  am  all  right; 
iban  cuatro  juegos  por  nada 
the  score  was  four  games  to 
nothing 

ira  wrath,  anger;  con  — ,  an- 
grily 

iracundo,  -a  irascible,  angry 

Iraty  forest  on  the  Spanish- 
French  frontier  a  few  miles 
southeast  of  St.  Jean-Pied- 
de-Port  (Basses  Pyrénées) 

irguió  see  erguir 

ironía  /.  irony 

irónicamente  ironically 

irónico,  -a  ironical 

irritar  irrítate,  exaspérate 

irrumpir  (en)  invade 

Irún  town  of  14,921  inhabitanís 
in  the  northeastern  part  of 
Guipúzcoa  east  of  San  Se- 
bastián; it  was  besieged  by 
the  Carlists  in  the  f all  of  1874 
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Isquina  pr.  n. 
izquierdo,  -a  left;    n. 
left  hand 


-a  left, 


jabalí  m.  wild  boar 

Jabonero  nickname;  lit.,  soap- 

maker 
jaco  m.  pony,  (small)  horse 
jactarse  boast 
jaleo  m.  diversión,  "  spree," 

"  celebration  " 
jardín  m.  garden 
jarro  m.  jug;   see  boca 
jefe    ni.    chief,   leader,    officer; 

general  en  — ,  commander- 

in-chieí 
jergón  m.  mattress 
Jesús  Jesús 
jo  Basque  for  pega 
José  Joseph 
Joshé  Cracasch  pr.  n.  (Joshé 

=  José) 
joven  young;  n.  m.  &  /.  young 

man  or  woman 
jovialidad     /.      jollity,      good 

humor 
judía/,  bean 

judío,  -a  n.  m.  &  f.  Jew,  Jewess 
juega  see  jugar 
juego  m.  game;    court;    play, 

style  of  play 
jugada  /.    stroke,    shot    (in   a 

game) 
jugador  m.  player,  gambler 
jugar    play,    gamble;     — sela 

outwit,  make  game  of;  — se 

la  vida  risk  one's  life 
juicio  m.  judgment,  sense 
juntamente  together  with 
junto  (a)  near,  by  the  side  of, 

by,  cióse  to;  — s  together 


justicia/,  justice,  punishment 
justo,  -a  exact,  just 
juventud/,  youth 
juzgar  judge 


kilómetro  m.  kilometer 


la  her,  to  her,  it 

labio  m.  lip 

labor  /.  work,  labor,  task; 
días  de  — ,  working  days 

labrador  m.  farmer,  peasant 

Lácar:  batalla  de  — ,  the  battle 
o}  Lácar  {a  village  in  Na- 
varre)  occurred  February  3, 
1875;  the  Liberáis  under 
General  Bargés  were  put  to 
flight  by  a  surprise  attack  and 
the  Carlists  took  possession 
of  the  city 

lado  ni.  side,  direction;  en 
otro  — ,  anywhere  else;  por 
otro  — ,  on  {or  from)  the 
other  side;  al  —  de  beside, 
with 

ladrido  m.  bark 

ladrillo  m.  brick 

ladrón  m.  thief,  robber;  adj. 
thievish 

lágrima/,  tear 

Laguardia  a  town  of  2,259  ¿w_ 
habitants  situated  in  the 
province  of  Álava  a  few  miles 
northwest  of  the  city  of  Lo- 
groño; it  was  captured  by  the 
Carlists  in  August  1874  and 
retaken  by  the  Liberáis  shortly 
after 
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lamentar  lament,  mourn;  — se 
grieve,  complain,  regret 

lamento  m.  lamentation,  wail- 
ing 

lámpara/,  lamp 

lamparilla  /.  small  lamp 

lancha/,  boat 

Lanciego  a  village  of  937  in- 
habitants  in  the  province  of 
Álava,  northeast  of  Laguardia 

lando  m.  landau 

languidecer  languish 

lanza/,  lance,  knight 

lanzar  throw,  hurí;  raise, 
utter;  egg  on,  urge;  — se 
dash,  leap,  rush;  — se  sobre 
las  viandas  attack  the  food; 
—  fuego  flash  fire 

lápida/,  slab,  tombstone 

lápiz  m.  pencil 

largo, -a  long;  alo  —  de  along 

larguísimo,  -a  very  long 

Larrau  a  mining  village  in 
sonthwestern  F ranee  (Basses 
Pyrénées)  near  the  Spanish 
border  (800  inhabitants) 

Larrun  (French  La  Rhuné)  a 
mountain  in  the  extreme 
southwest  of  France  near  the 
Spanish  frontier 

las  them,  to  them 

Lasala  ñame  of  a  place 

lástima  /.  pity;  es  — ,  it  is  a 
pity 

latente  latent 

látigo  m.  whip 

latino,  -a  Latin 

lavandera  /.  washerwoman, 
laundress 

lazo  m.  noose,  snare;  —  corre- 
dizo slipknot  or  noose 

le  him,  to  him,  to  her 


lealtad  /.  loyalty,  honesty; 
con  — ,  honorably 

lector  m.  reader 

lecho  m.  bed;  —  de  la  carre- 
tera roadbed 

leer  read;  leído  esto  when  this 
had  been  read,  having  read 
this 

legitimista  m.  legitimist  (an 
adherent  to  the  theory  of 
sitceession  to  the  crown  by 
strict  order  of  primo geniture) ; 
see  note  to  page  61,  Une  4 

legítimo,  -a  legitimate,  justi- 
fiable 

lejano,  -a  distant,  far-off,  far 

lejos  far  (away);  a  lo  — ,  far, 
to  a  distance,  in  the  distance 

lengua/,  language,  tongue 

lenguaje  m.  language 

lentitud  /.  slowness,  delibera- 
tion 

lento,  -a  slow 

leña/,  firewood 

les  them,  to  them 

Lesaca  town  of  1,014  inhabit- 
ants in  the  extreme  north 
of  Navarre  cióse  to  the  French 
frontier 

letra  /.  letter;  draft,  letter  of 
credit 

levantar  raise;  — se  rise,  get 
up,  stand,  be  up;  — se  de 
la  cama  get  out  of  bed;  — 
la  vista  raise  one's  eyes 

Levi-Álvarez  pr.  n. 

libérrimo  (very)  free 

libertad/,  liberty,  freedom 

libre  free,  at  liberty;   see  dejar 

libremente  freely 

libro  m.  book;  —  de  cuentas 
account  book 
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licor  m.  liquor,  spirits 

liebre/,  haré 

ligero,  -a  light,  slight;   swift 

lila/,  lilac 

limitar  limit,  bound 

limosna/,  alms,  charity;  dejar 

por    — ,    let    one    nave    for 

nothing 
limpiar  clean,  sweep 
limpio,  -a  clean,  tidy,  neat 
linaje  m.  lineage 
linajudo,   -a   aristocratic,   dis- 

tinguished  (by  birth) 
línea/,  line;   one-twelfth  of  an 

inch 
lingüista  m.  linguist 
lírico,  -a  lyric,  lyrical 
lirismo  m.  lyricism 
listo,  -a  quick-witted,   clever, 

ready 
literario,  -a  literary 
literato  m.  literary  man,  writer 
literatura  /.  literature 
lo  him,  it;   —  que  that  which, 

what,  which,  as  much  as 
lobero  see  perdigón 
lobo  m.  wolf 
loco,  -a  mad,  crazy;    El  Loco 

nickname;  lit.,  the  mad 
locura/,  folly,  madness;  hacer 

— s  act  foolishly,  "  cut  up  " 
locutorio  m.  locutory,  reception 

room 
lodo  m.  mud 

lógico,  -a  logical,  natural 
lograr  obtain,  succeed  (in) 
Logroño  capital  of  the  province 

of  the  same  ñame,  situated  on 

the   sonth   bank   of  the    Ebro 

just  west  of  the  boundary  of 

Navarre    and    south    of    that 

of  Álava  (17,525  inhabitants) 


lomo  m.  back 

López  pr.  n. 

López  de  Ayala,  Pedro  (1332- 

1407)  poet,  soldier,  statesman 

and  satirist,   author  of  "  El 

rimado  de  palacio  ";    he  ivas 

Chancellor   of   Castile   under 

Henry  III 
los  them 

losa/,  stone,  flat  stone 
Loyola,  San  Ignacio  de  (1491- 

1556)   founder  of  the  Jesuit 

o  der 
loz  =  los 

lucero  m.  star,  morning  star 
luceroz  =  luceros 
lucir    display;     — se    make    a 

display,  "  show  ofl  " 
lucha/,  struggle,  dispute,  strife 
luchar  fight,  struggle 
luego    soon,    then,    presently, 

afterwards,  later 
lugar  m.  place 
lugarteniente  m.  lieutenant 
lujoso,  -a  luxurious,  elegant 
lumbre  /.  fire,  hearth 
luna  /.    moon;     —    de    miel 

honeymoon 
lunar  m.  mole 
Luschía  pr.  n. 
luz/,  light 

Ll 

llama/,  fíame 

llamar  cali,  ñame;  knock; 
—  en  (una  casa)  knock  or 
cali  at  (a  house);  — se  be 
called;  así  se  llama  that  is 
its  ñame 

llano  m.  plain 

Llanos:  Paseo  de  los  — ,  a  pub- 
lic  promenade  in  the  western 
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pan  of  the  city  of  Estella 
along  the  river  Ega  which 
here  forms  a  great  bend 

llanura/,  plain,  lowland 

llave/,  key 

llegada/,  arrival,  coming 

llegar  come,  arrive,  reach;  — 
hasta  (a)  reach,  come  to, 
succeed  in,  manage 

llenar  fill,  fill  out,  draw  up 

lleno,  -a  full,  covered 

llevar  carry  (off),  take;  raise, 
win;  send,  draw,  drive 
{horses,  etc.)\  — se  take 
(with  one);  llévatelas  a 
casa  take  them  home  (with 
you);  — se  la  mano  a  la 
frente,  raise  his  hand  to  his 
forehead;  —  la  idea  ha  ve 
the  idea,  plan;  ¿  cuánto 
tiempo  llevo  en  la  cama? 
how  long  have  I  been  in  bed? 
llevar  +  P>p.  =  have:  lleva- 
mos el  tiro  roto  we  have  a 
broken  tug 

llorar  weep,  cry 

llover  rain 

lloviznar  drizzle 

lluvia/,  rain 

M 

machacar  pound;  piedra  ma- 
chacada crushed  rock 

macho  m.  male  animal;  — 
cabrío  he-goat;  see  Aquelarre 

madera  /.  wood,  timber;  sub- 
stance;   de  — ,  wooden 

madre  /.  mother 

madrileño,  -a  Madrid,  of 
Madrid 

madrugada  /.   early   morning; 


de  — ,  early   (in  the   morn- 
ing) 
maestro,  -a  masterly,  master; 

obra  — ,  masterpiece 
magnificencia  /.  magniñcence, 

splendor 
magnífico,      -a      magnificent, 

splendid 
magullar  bruise 
maíz  m.  corn 
maizal  m.  cornfield 
majestad/,  majesty 
majestuoso,  -a  majestic 
majo,  -a  gay,  gaudy,  showy; 

adv.  gaudily 
mal  bad,  badly,  ill 
Málaga  seaport  on  the  southern 

{M editer ■ranean)       coast      of 

Spain;    population,   112,91o 

(1920) 
maldecir  curse 
maldito,  -a  accursed 
maleficio  m.  injury,  harm 
maleta/,  bag,  valise 
maleza  /.  brush,  brambles 
malhumorado,  -a  ill-humored 
malísimo,  -a  very  bad 
malo,  -a  bad,  poor,  worthless; 

evil;    embarrassing,  painful; 

lo  —  era  que  the  worst  (of 

it)  was  that 
maltrecho,  -a  p.p.  of  maltratar 

maltreated,  injured,  "  in  bad 

shape  " 
malviz  m.  thrush 
mancha/,  spot,  stain 
manchar  spot,  stain 
mandar  order,  command,  send 
manera/,  manner,  way,  means; 

de  tal  — ,  so  much,  in  such  a 

way;   de  —  que  so,  so  that; 

de  mala  — ,  roughly,  rudely; 
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no  ...  en  —  alguna  not  by 
any  means;  cada  uno  a  su 
— ,  each  in  his  own  way 

manga/,  sleeve 

manifestar  manifest,  show 

maniobra  /.  maneuver,  move- 
ment  (0/  troops);  de  — s  at 
drill 

maniobrar  handle,  wield 

Manish  pr.  n. 

mano/,  hand;  si  estaba  en  su 
— ,  if  it  was  in  his  power; 
—  a  — ,  alone,  hand  to  hand, 
in  single  combat;  poner  — s 
a  la  obra  set  about  one's 
task 

manojo  m.  bunch,  bundle 

manso,  -a  meek,  mild 

manta/,  blanket,  covering 

mantener  maintain,  keep 

mantón  m.  shawl 

manzano  m.  apple  tree 

maña/,  ability,  skill,  cunning; 
— s  tricks 

mañana  /.  morning;  adv.  to- 
morrow;  muy  de  — ,  very 
early  (in  the  morning);  por 
la  — ,  in  the  morning;  — 
por  la  — ,  tomorrow  morn- 
ing; —  a  la  — ,  {popular) 
tomorrow  morning;  pasado 
■ — ,  day  after  tomorrow 

mapa  m.  map 

máquina/,  machine 

mar  m.  6°  /.  sea 

maravillosamente  marvelously 

marco  m.  frame,  limit 

marcha  /.  progress,  growth, 
march,  trip;  see  orden 

marchar  go,  march,  travel, 
walk,  function;  — se  go 
away,  start,  march  (on) 


marfil  m.  ivory 

marido  m.  husband 

marinero  m.  sailor 

marítimo,  -a  maritime,  on  the 
sea 

mármol  m.  marble 

marqués  m.  marquis 

Marquesch  Basque  fornt  of 
marqués 

martillo  m.  hammer;  a  — , 
with  (blows  of)  a  hammer 

Martín  Martin 

mas  but 

más  more,  rather;  —  bien 
rather;  no  —  que  only;  no 
—  sino  only;  —  bajo  que 
alto  short  rather  than  tall; 
no  — ,  no  longer;  dos  mari- 
neros — ,  two  other  sailors; 
sin  —  ni  — ,  without  more 
ado;  por  —  que  although, 
however  much 

matar  kill;  — se  fight,  kill  each 
other 

materia  /.  matter,  material 

matorral  m.  thicket 

Maya  mountain  pass  and  a  vil- 
¡age  in  northern  Navarre  a  few 
kilometers  north  of  Elizondo 
on  the  highway  to  Bayonne 

mayo  m.  May 

mayor  larger,  older;  hijo  — , 
the  oldest  son 

mayorazgo  m.  heir,  first-born 

mayoría  /.  majority,  greater 
part 

mazorca  /.  ear  (0/  corn) 

me  me,  myself,  to  me 

mechero  m.  jet  (0/  gas) ;  light 

media  /.  stocking;  hacer  — s 
knit 

medicamento  m.  medicine 
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medicina/,  medicine 

médico  m.  doctor 

medida  /.  measure,  extent;  a 
—  que  according  as,  in  pro- 
portion 

medio,  — a  half;  a  — as  half; 
en  —  de  in  the  middle  of, 
through,  in  the  midst  of,  be- 
tween;  de  en  — ,  middle; 
n.  m.  means;  middle,  mé- 
dium, milieu;  —  cuerpo 
waist;  see  noche;  por  en — , 
through  the  midst 

mediodía  m.  noon;  south 

meditación  /.  meditation 

meditar  meditate 

mejor  better,  best;  el  —  día 
one  of  these  days,  unex- 
pectedly;  lo  — ,  the  best 
thing,  best 

melancolía  /.  melancholy 

melancólico,  — a  melancholy 

melocotonero  m.  peach  tree 

memoria/,  memory,  memoir 

mención/,  mention 

mendigo  m.  beggar 

mendrugo  m.  crust 

menor  younger,  less,  lesser; 
al  por  — ,  at  retail 

menos  less,  except;  por  lo  — , 
al  — ,  at  least;  no  le  gustaba 
— ,  he  liked  equally;  ni 
mucho  — ,  far  from  it 

mentira/,  lie,  falsehood 

mentor  m.  mentor,  counselor 

menudo,  -a  small,  tiny;  a  — , 
often 

meramente  merely,  purely 

Mercadal  ñame  of  a  gate  in 
Lagnardia 

mercancía  /.  merchandise, 
goods 


merecer  deserve,  receive 

mes  m.  month 

mesa/,  table 

metafísico,  -a  metaphysical 

meter  put;  make  (of  noise); 
— se  en  enter 

metódico,  -a  methodical 

metro  m.  meter 

mezcla/,  mixture,  mingling 

mezclar  mingle,  mix;  — se 
mingle 

mi  my 

mí  me;  por  — ,  for  my  part, 
as  for  me;    ¡a  —  !  help! 

Micolade  pr.  n. 

miedo  m.  fear;  tener  — ,  be 
afraid;  ¿  qué  —  puedes 
tener?  how  can  you  be 
afraid  ? 

miel/,  honey;  see  luna 

mientras  while;  — tanto  mean- 
while 

Miguel  Michael 

mil  thousand 

militar  m.  soldier 

militarmente  in  a  military  man- 
ner;  saludar  — ,  give  a  mili- 
tary salute 

mina/,  mine 

ministro  m.  minister 

minuto  m.  minute 

mío,  -a  my,  mine,  of  mine,  my 
dear 

miquelete  m.  ñame  applied  to 
the  irregular  militia  of  the 
province  of  Guipúzcoa;  it 
ivas  originally  used  to  desíg- 
nate the  militia  of  Catalonia 
under  their  first  leader  Mique- 
lot  de  Prats  (ijth  century) 

mirada/,  look,  glance 

mirador  m.  gallery,  balcony 
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mirar    look,    look    at,    regare!; 

mira  a  ver  see 
misa  /.  mass 
miserable     wretched;      n.     m. 

base    or    evil    person,    poor 

creature,  wretch 
miseria    /.     poverty,     misery, 

wretchedness 
misericordia  /.  merey,  charity, 

pity 
misión  /.  mission 
mismo,    -a    same,    self,    very; 

hasta  la  — a  presa  to  the  dam 

itself;    lo  —  da  it  is  all  the 

same;  lo  —  ...  que  both  .  .  . 

and,  as  well  ...  as;    el  — 

don  Carlos  Don  Carlos  him- 

self;    por  lo  — ,  for  the  very 

reason  (that) 
misterioso,  -a  mysterious 
místico,  -a  mystícal,  mystic 
mitad  /.  half 

mocetón  m.  (robust)  youth 
moda/,  mode,  fashion;    poner 

de    — ,     make     tashionable; 

ponerse  de  — ,  become  fash- 

ionable 
moderno,  -a  modern 
modesto,  -a  modest,  simple 
modo  m.  way,  manner;    de  tal 

— ,  in  such  a  way,  so  that 
molde  m.  mould 
molesto,  -a  annoyed 
molido,    -a    exhausted,    worn 

out 
momento  m.  moment.  instant; 

while,   short   time;    por  — s 

momentarily 
monarquía  /.  monarchy 
moneda  /.  coin 
monja  /.  nun 
monótono,  -a  monotonous 


montaña   /.    mountain,    high- 

land(s) 
montañés  m.  mountaineer 
montar  mount,  ride  (a  horse); 

climb,  get  up;    —  a  caballo 

go  on  horseback.  ride  horse- 

back,  get  on  one's  horse 
monte      m.      mountain.      hill, 

woods;   heap.  pile 
montón  m.  pile,  heap 
mora/,  blackberry,  mulberry 
moreno,  -a  swarthy,  dark 
morir  die 

morrocotudo,  -a  hard,  violent 
mortandad  /.   slaughter,   mor- 

tality 
mortificado,  -a  mortified,  dis- 

gusted 
mortificar  mortify,  humiliate 
Mosén  {a  title  oí  nobility  now 

obsoletc)  my  lord,  sir 
mostrar     show;      — se     show, 

appear,  look 
motivo   m.  motive,  cause,  rea- 
son,  object 
mover  move.  wag,  nod;    — se 

move.  sway,  stir,  pass  by 
movible  ñeeting 
movimiento  m.  movement,  stir, 

motion 
mozo    m.    youth,    young   man; 

servant 
muchacha  /.  girl 
muchacho  m.  boy 
muchísimo,    -a    superlative    oí 

mucho  very  much;   — s  very 

many 
mucho,  -a  much.  a  good  deal 

(oí),  too  much;    — s  many; 

—  tiempo    a  long  time 
mueca  /.  grimace 
muelle  m.  wharí,  dock 
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muerte  /.  death 

muerto,  -a  p.p.  of  morir  dead, 

dull;   n.  m.  &  f.  dead  person, 

corpse 
muestra/,  demonstration 
muga   /.    boundary    stone    or 

marker 
mujer/,  woman,  wife 
muía/,  mulé 
mundo  m.  world;  nada  del  — , 

nothing  in  the  world,  nothing 

at  all;   todo  el  — ,  everyone, 

everybody 
munición/,  munitions,  supplies 

(particularly  of  arms  and  am- 

munition) 
muñeca/,  wrist 
muralla/,  wall 
murió  see  morir 
murmuración  /.  gossip,  scandal 
murmurador,  -ora  slanderous 
murmurar  mutter,  murmur 
muro  m.  wall 
mus  m.  a  card  game 
músico  m.  musician 
muslo  m.  thigh 
muy  very 

N 

nacer  be  born 

nación/,  nation 

nacional  national 

nacionalidad  /.  nationality 

nada  nothing,  not  anything; 
adv.  (not)  at  all,  never  mind; 
— ,  — ,  all  right,  enough;  — 
más  nothing  else,  only;  no 
me  he  hecho  — ,  I  have  not 
hurt  myself 

nadar  swim 

nadie  no  one,  nobody 

nariz  /.  nose 


narración/,  account 
nativo,  -a  native,  natural 
naturaleza/,  nature,  character 
naturalmente  naturally 
Navarra  the  province  of  Navarre 
(part  of  the  ancient  kingdom 
of  the  same  ñame)   lies  east 
and  soath  of  the  Basque  prov- 
inces,  its  northern  boundary 
being  the  Frene h  frontier;   its 
population  (1920)  is  329,875; 
the  capital  is  Pamplona;    al- 
thongh  most  of   Navarre  be- 
longs  ethnologically  and  geo- 
graphically    to    the     Basque 
country,  the  people,  with  the 
exception    of  those   who   Uve 
in  the   mountain  valleys,   do 
not  speak  Basque  but  Span- 
ish;   they  are  a  sturdy,  brave 
and  independent  people 
navarro,  -a  Navarrese 
necesidad/,  necessity 
necesitar  (de)  need 
negar  deny;  — se  a  refuse 
negocio  m.  business,  affair,  en- 

terprise 
negrito  m.  blackie,  negro 
negro,  -a  black;  see  blanco 
nerviosidad     /.      nervousness, 

nervous  energy 
netamente  purely 
nevado,  -a  snowy,  white;  n.  /. 

snowstorm 
nevar  snow 
ni  neither,  ñor 
nido  m.  nest 
niebla/,  fog 
nieto  m.  grandson 
nieve  /.  snow 

nihilismo  m.  nihilism,  annihila- 
tion 
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nihilista  nihilistic,  destructive 
ningún,   ninguno,   -a   no,   not 

any,  none,  no  one,  neither 
niña/,  girl,  child 
niñera  /.  serving  maid,  nurse- 

maid 
niño    m.   child,   boy;    conocer 

de    — ,    know    since    child- 

hood 
Nivelle  a  small  river  of  south- 

western  France   (Basses   Py- 

rénées) 
no  no,  not;   ya  lo  sé  que  — ,  I 

know  it  doesn't 
nobleza/,  nobility 
noche/,  night;  de  — ,  at  night, 

by   night;     media   — ,    mid- 

night;    se  hizo  de  — ,  night 

fell;     por    la    — ,    at    night; 

hasta   bien    entrada   la   — , 

until  late  at  night 
nombrar  ñame,  appoint 
nombre   m.   ñame:    en  —  de 

buenas  razones  in  the  light 

of  good  arguments 
nórdico,  -a  Nordic 
norte  m.  north 
norteamericano,      -a      North 

American 
nos  us,  to  us 
nosotros,  -as  we 
nota/,  note 
notar  notice,  note;    hacer  — , 

cali  attention  (to) 
notario  m.  notary 
noticia  /.    notice.    news;     — s 

news 
novela  /.  novel;    —  picaresca 

romance  of  roguery  (fhis  type 

was  born  of  the  S pañis h  litera- 
ture  of  the  i6th  and  ijth  cen~ 

tury) 


novelesco,  -a  novelistic 

novelista  m.  novelist 

novia/,  sweetheart,  fiancée 

novio  m.  lover,  suitor,  sweet- 
heart; — s  bride  and  groom, 
sweethearts 

nubarrón  m.  dark  (heavy)  cloud 

nube  /.  cloud 

nubécula/,  little  cloud 

nublarse  cloud,  {of  the  eyes) 
glaze 

nudo  m.  knot 

nuestro,  -a  our;  — s  our  side. 
our  people 

nueve  nine 

nuevo,  -a  new;   de  — ,  again 

nuez/,  nut;   Adam's  apple 

numeroso,  -a  numerous 

nunca  never,  ever 

nutria/,  otter 


o  or;  —  ...  — ,  either  ...  oí 

obedecer  obey 

objetivo,  -a  objective 

oblicuo,  -a  sidelong,  oblique, 
slanting 

obligación/,  obligation,  duty 

obligar  forcé,  compel,  oblige 

obra/,  work,  task 

obscuridad  /.  darkness,  ob- 
scurity;  —  psicológica  men- 
tal apathy 

obscuro,  -a  dark,  gloomy,  ob- 
scure,  humble;  a  — as  in 
the  dark 

observar  observe 

obsesión  /.  obsession 

obstáculo  m.  obstacle 

obtener  obtain,  win 

obtuvo  see  obtener 
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ocasión  /.  opportunity,  occa- 
sion 

Ocin  beltz  {Basque  for  agujero 
negro)  a  pool  in  the  river  near 
Urbia 

ocultar  hide,  conceal  (from) 

ocupación/,  occupation 

ocupar  occupy,  hold;  — se  de 
concern  oneself  with 

ocurrir  happen,  occur;  — se 
occur;  ¿  no  se  te  van  a  — 
más  que  tonterías?  are  you 
only  going  to  think  up  fool- 
ish  things?  lo  ocurrido  what 
had  happened 

ochenta  eighty 

ocho  eight;  a  los  —  años  at 
eight  years  of  age;  hace  — 
días  a  week  ago 

odiar  hate,  detest 

odio  m.  hate,  hatred 

ofender  offend,  give  offense 
to 

oficial  m.  workman,  ofíicer 

oficio  m.  office,  position,  serv- 
ice,  vocation;  —  de  difun- 
tos service  for  the  dead 

ofrecer  ofler 

Ohando  pr.  n. 

oír  hear,  listen;  —  hablar  de 
hear  about,  hear  anyone 
speak  of 

ojo  m.  eye 

ojoz  =  ojos 

ola/,  wave 

Olaberri  ñame  of  a  mountain 
pass  between  Navarre  and 
France 

olfatear  sniff,  smell 

olivar  m.  olive  grove 

olor  m.  smell,  odor 

olvidar  forget;  — se  de  forget; 


se  me  ha  olvidado  I  have 
forgotten 

olvido  m.  forgetfulness 

once  eleven 

ondear  wave 

ondulante  undulating 

Oñate  town  in  the  province  of 
Guipúzcoa,  situated  near  Ver- 
gara  {population,  2489);  it 
was  formerly  the  seat  of  a 
small  university  called  Colegio 
Mayor  y  Universidad  de 
Sanctu  Spiritus 

operación/,  operation 

opinar  think,  have  an  opinión; 
¿  qué  opinas  ?  what  is  your 
opinión? 

oponerse  oppose,  object 

oposición/,  opposition 

optar  decide;  —  por  decide  in 
favor  of 

optimista  optimistic 

opuesto,  -a  opposite 

orden  m.  or  /.  order,  kind,  na- 
ture;  —  de  marcha  order  to 
start 

ordenado,  -a  ordered,  steady, 
orderly 

ordenar  order;  — se  take 
(holy)  orders,  be  ordained 

organizar  organize 

orgulloso,  -a  proud,  haughty 

orientar  orient;  orientada  al 
mediodía  facing  the  south 

origen  m.  origin;  dar  — ,  orig- 
ínate 

originalidad  /.  originality 

orilla  /.  bank  {of  a  river), 
shore 

oro  ni.  gold 

os  you,  to  you 

osadía/,  daring,  boldness 
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oscilante  swinging,  swaying 

oscilar  swing 

Ospitalech  pr.  n. 

ostentar  show,  display 

otro,  -a  other,  another,  the 
other;  —  tiempo  former 
times,  oíd  times 

ovillo  m.  ball 

Oyarzun  a  village  0/651  inhab- 
itants  in  the  northeastem  part 
of  the  province  of  Guipúzcoa 
between  Irún  and  San  Se- 
bastián 

oye,  oyendo  see  oír 

oyente  m.  hearer,  listener 

oyó  see  oír 

Oyón  a  village  of  996  inhab- 
itants  in  the  province  of 
Álava,  east  of  Lagnardia  and 
north  of  Logroño 


pacífico,  -a  peaceful 

pacotilla  /.  bundle,  profit,  for- 
tune 

padre  m.  father 

paga/,  pay 

Páganos  a  village  of  219  inhab- 
itants  in  the  province  o f  Álava 
near  Lagnardia;  Puerta  de 
— ,  a  gate  in  the  city  wall  of 
Lagnardia  through  which  runs 
the  road  to  Páganos 

pagar  pay 

pagaré  m.  promissory  note 

página/,  page 

país  m.  country 

paisaje  m.  landscape 

paisano,  -a  civil,  rural;  n.  m. 
&°  /.  civilian,  countryman 

paja/,  straw 


pala  /.  baker's  shovel,  peel, 
shovel 

palabra/,  word,  promise 

palacio  m.  palace 

palidecer  turn  palé 

pálido,  -a  palé 

paliza/,  beating 

palo  m.  stick,  wood,  lash 

paloma/,  do  ve;  — torcaz  wild 
pigeon 

paisa  =  falsa 

Pamplona  capital  of  the  prov- 
ince of  Navarre,  a  beautiful 
city  of  28,595  inhabitants 
situated  somewhat  north  of 
the  center  of  the  province  on 
the  river  Arga;  its  beanty  and 
cleanliness  have  won  for  it  the 
nickname  "  tacita  de  plata  " 
(the  silver  cnp) ;  it  contains 
many  artistic  and  historical 
monuments,  among  them  a 
splendid  Gothic  cathedral;  it 
ivas  garrisoned  by  the  Liberáis 
during  the  second  civil  war 
and,  though  besieged  by  the 
Carlists,  held  out  against 
them 

pan  m.  bread 

panadería/,  bakery 

panadero  m.  baker 

Pancorbo  (or  Pancorvo)  a 
town  in  the  province  of  Bur- 
gos, southi¿}est  of  Miranda  de 
Ebro  (1446  inhabitants) ;  the 
mountains  by  which  it  is  sur- 
rounded,  mentioned  in  the 
text,  are  properly  called  the 
Obarenes 

pánico  m.  panic,  terror 

pantalón  m.  trousers 

pañuelo  m.  handkerchief 
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Papa  m.  Pope 

papel  m.  paper 

paquete  m.  packet 

par  m.  couple,  two 

para  for,  in  order  to,  to,  toward; 

—  que  in  order   that;    uno 

—  otro  one  against  the  other; 

—  mí  in  my  opinión,  for  me 
paradero     m.     stopping-place, 

whereabouts 

parado,  -a  stopped,  inactive, 
motionless 

Paradox  pr.  n. 

paralítico,  -a  paralytic 

parapetarse  throw  up  breast- 
works,  entrenen 

parar  stop,  lodge;  no  paraba 
he  was  continually  "  on  the 
go" 

pardo,  -a  gray,  drab,  brown 

parecer  seem,  appear;  lo  que 
te  parezca  what  you  think 
best;  al  — ,  apparently; 
¿  qué  te  ha  parecido  ?  what 
do  you  think  oí?  ■ — se  a  re- 
semble;  por  — se  las  obras 
because  of  the  fact  that  the 
works  are  like 

pared/,  wall 

parentesco  m.  relationship 

parezca  see  parecer 

pariente  m.  relative 

parlamento  m.  parliament,  par- 
ley;   see  bandera 

paro  m.  end,  cessation 

párpado  m.  eyelid 

parra/,  vine 

parte  /.  part,  side,  party;  see 
poner;  por  (en)  todas  — s 
everywhere;  por  la  —  de 
Navarra  by  the  route  of  Na- 
varre;    por  una  — ,  on  the 


one  hand;  por  otra  — ,  on 
the  other  hand,  moreover; 
dar  — ,  inform,  advise;  for- 
mar —  de  join;  seguir  a  to- 
das — s  follow  anywhere; 
see  atravesar;  por  esta  — , 
in  this  direction  or  vicinity 

participar  particípate,  share; 
—  de  share  in 

partícula  /.  particle,  bit 

particular,  particular,  specific 

partida/,  game;  lot,  shipment; 
faction,  party,  band 

partidario  m.  adherent,  sup- 
porter 

partido  m.  match,  game,  party; 
llevar  el  —  al  vuelo  win  with 
a  rush 

partir  start,  set  out 

pasado,  -a  past,  last;  el  (lo) 
■ — ,  the  past;   see  mañana 

pasante  ni.  assistant  teacher 

pasaporte  m.  passport 

pasar  pass,  go,  get  through,  put 
through;  change,  spend; 
happen,  take  place;  elévate, 
promote;  come  in,  conduct; 
no  pasaba  el  coche  the  coach 
could  not  get  through;  ¿  qué 
pasa?  what  is  it?  what's  the 
matter?;  ¿qué  le  pasa? 
what's  the  matter  with  you? 

pasear(se)  walk,  stroll;   send 

paseo  m.  publie  promenade, 
paseo 

pasillo  m.  passage,  corridor 

pasión  /.  passion 

pasivamente  passively 

pasividad  /.  passivity 

pasivo,  -a  passive 

paso  m.  step,  pace,  way,  prog- 
ress,  pass,  passage;    a  pocos 
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— s  a  few  steps  away;    salir 

al   — ,    come    to    meet;     see 

plantar;   hombre  de  — ,  bird 

of  passage  (figurative);  seres 

de  — ,  transitory  beings 
pasta  /.  paste;    de  buena  — , 

of  good  disposition 
pastor  m.  shepherd 
pata/,  foot,  leg 
patada  /.  stamp  (of  the  foot) 
patata/,  potato 
patharra  (Basqué)  spirits 
patibulario,  -a  terrifying 
pato  m.  duck 
patriota  patrio  tic;    n.  m.  &  /. 

patriot 
patrón   m.  pattern;    principal, 

chief;    master  (of  a  ship) 
patrona/.  landlady 
patrulla/,  patrol 
paz  /.  peace 

peculiar  peculiar,  characteristic 
peculiarísimo,    -a    very    indi- 

vidualistic,  peculiar  (to  one- 

self) 
pedazo  m.  piece,  bit;   hacerse 

— s  come  to  pieces 
pedir  ask  (for),  beg 
pedrada/,  blow  (or  shot)  with  a 

stone;    comenzar  a  — s  con 

begin    to    throw    stones    at, 

attack  with  stones 
Pedro  Peter 
pedrusco   m.  large   (or  rough) 

stone 
pegar  strike,  beat,  thrash;  set; 

—  un  tiro  shoot;   — se  fight 
pelea/,  battle 
pelear  fight,  contend  with  (or 

against) 
peligro  m.  danger,  risk 
peligroso,  -a  dangerous,  risky 


pelo  m.  hair 

pelota  /.  ball,  handball  (set 
note  to  page  21,  Une  7); 
juego  de  — ,  game  of  hand- 
ball;   handball  court 

pelleja/,  skin,  Ufe 

Pello  Joshepe  dialectical  for 
Pedro  José;  the  ñame  of  a 
song  dealing  with  one  of  the 
"  guerrilleros  "  of  the  Napo- 
leonic  War 

pena  /.  pain,  grief,  sorrow;  a 
duras  — s  with  great  difh- 
culty 

péndulo  m.  pendulum 

penetrar  penétrate 

penoso,  -a  painful 

pensamiento  m.  thought 

pensar  think  (of),  intend,  con- 
sider;   —  en  think  of 

Peñacerrada  village  of  29 3  in- 
habitants  in  the  province  of 
Álava  north  of  La  guardia; 
it  ivas  the  scene  of  a  battle  in 
the  first  Carlist  war  (June  22, 
1833)  in  which  the  town  was 
captured  after  a  siege  by  the 
Liberáis  under  Espartero 

Peñaplata     mountain     on     the 

frontier  between  France   and 

Xavarre   near  the   village   of 

Zugarramurdi    (see    note    to 

page  119,  Une  17) 

peor  worse,  worst 

Pepito  fam.  dim.  of  José  Joe 

pequeño,  -a  small,  little;  desde 
— ,  from  early  childhood 

pera/,  pear 

peral  m.  pear  tree 

perder  lose,  ruin,  waste 

pérdida  /.  loss 

perdido,     -a     lost,      wastcd, 
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ruined;  n.m.  &  f.  abandoned 

person 
perdigón  m.  shot;  — es  loberos 

buckshot 
perdón  m.  pardon 
perdonar  pardon,  forgive 
perfección/,  perfection 
perfecto,  -a  perfect,  finished 
perfil  m.  profile,  outline;  de  — , 

from  the  side,  in  profile 
perfumar  perfume,  scent 
periódico  m.  newspaper,  peri- 

odical 
periodista  m.  journalist 
perla/,  pearl 
permanente  permanent 
permitir  permit,  allow 
pero  but 

perorar  perorate,  makespeeches 
perpetuo,  -a  perpetual 
perplejo,  -a  perplexed 
perro  m.  dog;  de  — s  beastly 
persecución/,  persecution,  pur- 

suit 
perseguidor  m.  pursuer 
perseguir  pursue 
persona  /.  person,  somebody; 

— s  persons,  people;    buena 

— ,  worthy  person 
personaje  m.  personage,  char- 

acter 
personalidad    /.     personality, 

person;     identificar    su    — , 

identify  you 
personificar  personify 
pertenecer  belong 
pervertir  pervert 
pesadamente  heavily 
pesado,  -a  heavy,  tiresome 
pesar  weigh 
pesar  m.  grief,  sorrow;  a  —  de 

in  spite  of 


pescante  m.  box  or  driver's  seat 

pescar  fish 

pesimismo  m.  pessimism 

pesimista  pessimistic 

peso  m.  weight;  llevar  mucho 
— ,  be  heavily  laden 

petición  m.  petition;  a  —  de 
at  the  request  of 

petróleo  m.  petroleum 

pez  (pl.  peces)  m.  fish 

picaresco,  -a  picaresque 

picaro  m.  rogue,  rascal,  pica- 
resque hero 

pidiendo  see  pedir 

pie  m.  foot;   a  — ,  on  foot 

piedra/,  stone 

piel/,  skin,  hide 

pierna/,  leg;  por  debajo  de  la 
— ,  with  one  hand  tied  be- 
hind  me 

Pilar:  Nuestra  Señora  del  — , 
a  profoundly  venerated  image 
of  the  Virgin  which  stands 
upon  a  marble  column  in  the 
Basílica  del  Pilar  in  Zara- 
goza; the  tradition  is  that  the 
Mother  of  God  appeared  to 
St.  James  at  this  spot  in  the 
year  40  a.d.  and  left  with  him 
this  image  of  herself  and  that 
the  Apostle  built  a  chapel  to 
contain  it;  the  present  temple 
is  of  the  1  yth  century 

pino  m.  pine 

pintar  paint 

pintor  m.  painter 

pintoresco,  -a  picturesque 

pipa/,  pipe 

Pirineo  m.  Pyrenees 

piropo  m.  compliment,  flattery 

pisada/,  step,  footstep;  tramp 

piso  m.  floor 
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pista/,  trail,  track 

pistola/,  pistol 

pizpireta  (used  only  in  fem.) 
lively,  bright 

placer  m.  pleasure 

placer  please 

planchar  iron,  press  smooth 

plano  m.  plañe;  map,  plan 

plantar  plant;  — se  take  up  a 
position,  station  oneself ;  — se 
junto  a  catch  up  with;  se 
plantaba  a  mi  paso  got  in  my 
way 

plata/,  silver 

plaza/,  square 

plazuela/,  square 

pleuresía/,  pleurisy 

plomizo,  -a  leaden 

plomo  m.  lead;   de  — ,  leaden 

pluguiese  sce  placer 

población/,  town,  population 

poblar  fill,  people 

pobre  poor;    ¡  —  !  poor  fellow 

pobreza/,  poverty 

poco,  -a  little,  a  little,  a  little 
bit,  but  little;  adv.  little,  not 
very,  shortly;  —  communi- 
cativo  uncommunicative;  — s 
few;  antes  de  — ,  before 
long;  sce  hacer;  correr  — , 
to  run  slowly;  —  a  — ,  little 
by  little,  gradually 

poder  be  able,  can,  may;  ¿  se 
puede?  may  I  come  in?;  — 
menos  help;  pudo  conciliar 
el  sueño  he  managed  to  go 
to  sleep;   n.  m.  power 

poderoso,  -a  powerful 

podrido,  -a  rotten,  dead  (of 
trees) 

podrir  decay,  spoil,  rot 

poesía/,  poetry,  verse 


polígono  fff.  polygon 

político,  -a  political,  temporal 

poltrón  m.  poltroon,  coward 

polvoriento,  -a  dusty 

poner  put,  set,  put  in,  put  on, 
afiix;  — se  become;  — se 
los  anteojos  put  on  his 
glasses;  — se  a  begin;  — se 
enfermo  fall  ill;  —  de  su 
parte  make  use  of,  have  re- 
course  to;  —  delante  hold 
up  to  (as  a  model,  etc.);  — 
en  acción  activate 

popularidad  /.  popularity 

por  for,  by,  through,  at,  along, 
up  and  down,  with,  from, 
because  of,  for  the  sake  of, 
in  favor  of;  —  si  in  case; 
—  mí  so  far  as  I  am  con- 
cerned; cuatro  juegos  — 
nada  four  games  to  nothing; 
estar  —  mí  be  well-disposed 
toward  me,  like  me 

porción  /.  lot,  (large)  number, 
part,  crowd;  otra  —  de 
cosas  a  lot  of  other  things 

porque  because 

por  qué  why 

portal  m.  gateway,  entrance, 
door 

portezuela  /.  dim.  of  puerta 
door  (of  a  coach) 

porvenir  m.  future 

posada/,  tavern,  inn 

posadera/,  landlady 

posadero  m.  innkeeper,  host 

poseer  possess,  own 

posible  possible;  en  lo  — ,  as 
far  as  possible;  con  la  — 
solemnidad  with  full  solem- 
nity 

posición  /.  position,  situation 
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posma  ni.  &*  /.  dull  or  stupid 

person,  bore 
post  {Latín)  aíter;   see  fuñera 
poste  m.  post 
posterior  later 
postillón  m.  postilion 
postura/,  posture,  position 
práctico,  -a  practical 
prado  m.  meadow 
Praschcu  pr.  n. 
precio  m.  price 
precipicio  m.  precipice 
precipitarse  dash,  rush 
precisamente   precisely,   accu- 

rately,  scrupulously 
preciso,  -a  necessary 
predilecto,  -a  favorite 
preferencia  /.  preference 
preferir  prefer 
pregunta/,  question 
preguntar  ask  {a  question),  ask 

one's  way,  inquire;   — se  ask 

oneself,  wonder 
prender  arrest,  seize 
preocupación  /.  preoccupation, 

prejudice,  preconception 
preocupar  preoccupy,  absorb 
preparar  prepare,  plan,  make  or 

get  ready;    — se  get  ready, 

prepare 
preponderancia  /.    preponder- 

ance,  preéminence 
pre-romano,  -a  pre-Roman 
presa/,  dam 
prescripción     /.     prescription, 

order 
presencia   /.    presence,    bear- 

ing 
presenciar  witness,  be  present 

at 
presentar    present,    introduce; 

— se  appear,  present  oneself 


presentir  foresee,  have  a  fore- 
boding 

presidio  m.  prison,  jail 

presidir  preside;  —  el  duelo 
be  chief  mourner  {at  a 
funeral) 

presintió  see  presentir 

preso, -aimprisoned;  estar — , 
be  a  prisoner 

prestar  loan,  lend;  —  aten- 
ción give  heed,  listen 

presteza  /.  speed,  quickness; 
con  — ,  swiftly 

presto,  -a  ready 

pretender  court,  woo,  seek, 
wish,  try 

Pretendiente  in  1873  the  Pre- 
tender to  the  Spanish  throne 
was  Carlos  María  de  los 
Dolores  de  Borbón  y  Austria- 
Este,  head  of  the  Carlist  cause 
and  knou'n  to  his  supporters 
as  Carlos  VII  (1 848-1909); 
he  was  the  grandson  of  Carlos 
María  Isidro  de  Borbón, 
brother  of  Fernando  VII, 
and  the  first  Pretender;  he 
was  of  course  born  and  edu- 
cated  outside  of  Spain 

pretensión  /.  pretention 

pretextar  pretend,  allege  as  a 
pretext 

pretexto  m.  pretext,  excuse 

primavera  /.  spring 

primer  first 

primeramente  first 

primero,  -a  first;  uno  de  los 
— s  one  of  the  best 

primitivamente  originally 

primitivo,  -a  primitive,  original 

principal  principal,  main;  piso 
— ,  first  floor  {not  the  ground 
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floor  but  that  reached  by  as- 

cending,    usually,    one  flight 

oj  stairs)  ;    n.  m.  chief ,  prin- 
cipal 
principio  m.  beginning;    a  — s 

at  the  beginning;    al  — ,  at 

first 
prisa  /.  haste;    de  — ,  rapidly, 

hastily 
prisionero  m.  prisoner;    darse 

— ,  surrender 
privilegiado,  -a  privileged,  fa- 

vored 
probable  probable,  likely;    es 

lo  más  — ,  that  is  the  most 

probable  (explanation) 
probablemente  probably 
probar  prove,  test,  try;   —  de 

try 
problema  m.  problem 
proceder  proceed,  come 
procedimiento    m.    procedure, 

method 
proclamación  /.  proel  amation, 

declaration 
producir  produce,  bring  on 
producto  m.  product 
profesar  profess;    —  odio  feel 

hatred 
profesión/,  profession 
profesional  professional 
profesor  m.  teacher 
profundamente        profoundly, 

deeply 
profundidad/,  depth,  profund- 

ity 
profundo,  -a  profound,  deep 
progreso  m.  progress 
prohibir  prohibit,  forbid 
prometer  promise 
pronto  soon,  quickly;    de  — , 

suddenly;  por  de  — ,  for  the 


present;     lo    más    —    que 

puedas  as  quick  as  you  can; 

tan    — ...  como    now  .  .  . 

now 
propiamente      properly;       — 

dichos  properly  so-called 
propiedad/,  property;  cochero 

en  — ,  regular  coachman  or 

stagedriver    (the   opposite   of 

cochero  interino) 
propietario    m.    landlord,   pro- 

prietor 
propina/,  tip,  gratuity;  de — , 

to  boot,  for  good  measure 
propio,  -a  own,  same,  of  one's 

own;  see  amor 
proponer      propose,      suggest; 

— se  seek,  intend,  try  (to) 
propósito  m.  purpose,  intention 
propusieron  see  proponer 
proseguir  continué,  go  on 
prosperar  prosper 
protagonista  m.  protagonist 
protección  /.  protection 
proteger     protect,     patronize, 

support 
protesta/,  protest 
protestar  protest 
providencial   providential,    di- 

vinely  inspired 
provincia/,  province 
próximamente  approximately 
proximidad/,  proximity 
próximo,  -a  near,  next,  cióse  at 

hand,  recent 
proyecto  m.  plan,  project 
prudencia/,  prudence 
prudente  prudent 
prudentemente  prudently 
psé  pshaw 

psicología  /.  psychology 
psicológico,  -a  psychological 
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público,  -a  public:   n.  m.  pub- 

lic 
pude,  pudiese  see  poder 
pudiente  influential,  rich;    im- 

portant 
pudre  see  podrir 
pueblecillo  m.  dim.  of  pueblo 

little  town,  hamlet 
pueblecito   m.   dim.   of  pueblo 

village,  hamlet 
pueblo  m.  town,  people 
puente  m.  or  /.  bridge 
puerta/,  door,  gate 
puerto      m.      (mountain)pass; 

(sea)port 
pues  then,  well,  well  then;    — 

bien  well  now,  now  then 
puesto  p.p.  of  poner  placed;  — 

que  since,  although 
pulido,  -a  polished,  shining 
pulso  m.  pulse;    tomar  el  — , 

feel   one's   pulse;    a  — ,   by 

main  forcé,  hand  over  hand 
punta/,  point,  córner,  end 
puntapié  m.  kick;    a  — s  kick- 

ing,  with  kicks 
puntería/,  aim,  marksmanship; 

hacer  — ,  aim,  take  aim 
puntiagudo,  -a  sharp  pointed, 

prominent 
puntilla  /.  lace,  piece  of  lace; 

de  — s  on  tiptoe 
punto    m.    point,    place;      — 

fuerte  important  figure;   en 

— ,  exactly 
puñetazo  m.  blow  (withthefist), 

punch 
puro,  -a  puré,  clear,  unclouded 
pusieron,  puso  see  poner 
Puy:    Nuestra  Señora  del  — , 

the  ñame  of  a  famous  shrine 

on  a  hill  just  north  of  the  city 


of  Estella;  the  image  of  the 
Virgin  which  is  there  vener- 
ated  ivas  diseovered  by  so  me 
shepherds  about  the  year  1082; 
it  is  the  most  celcbrated  shrine 
of  Navarre 


que  than,  that,  for;  a — ,  until, 
in  order  that 

que  who,  which,  that 

qué  what;  ¿y  — ?  and  what  of 
it?  ¿  —  sé  yo?  how  do  I 
know  ? 

quebradero  m.:  —  de  cabeza 
problem,  hard  task 

quedar  remain,  be  left,  become, 
be,  stand;  — se  remain;  see 
recorrer;  se  me  queda  den- 
tro remains  inside  me;  — 
muerto  die;  —  arrestado 
be  put  under  arrest 

queja  /.  complaint 

quejar(se)  complain,  lament 

quejumbroso,  -a  complaining, 
plaintive 

quemar  burn 

querer  wish,  lo  ve,  want,  be 
willing;  ojien  in  the  past  ab- 
solute  =  try;  — decir  mean; 
¿  qué  quiere  usted  ?  what  do 
you  expect? 

querido,  -a  dear 

quien  who,  he  who,  the  one  who 

quién  who;   de  — ,  whose 

quiere  see  querer 

quieto,  -a  still,  quiet,  calm 

quietud/,  quiet,  repose 

química  /.  chemistry 

quince  fifteen 

quinientos,  — as  five  hundred 
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quisiera,  quiso  see  querer 
quitar  take  away,  remove.  take 
off,  deprive  of;    ¡  quítate  de 
delante  !  get  out  of  my  sightl 
quizá(s)  perhaps 


rabia/,  rage,  anger,  fury;    con 

— ,  furiously 
rabiar  rage,  be  angry  or  furi- 

ous 
racimillo    m.    dim.    of   racimo 

cluster 
rama/,  branch 
ramo  m.  bouquet,  bunch 
rampante  rampant.  rearing 
rancho   m.  ration,   mess;    ¿no 

querrá  usted  — •?  don't  you 

want  to  share  the  (prisoners') 

mess^ 
rapidez    /.     swiftness,     speed; 

con  — ,  swiftly,  rapidly 
rápido,  -a  swiít,  hasty 
rapiña  /.  prey;   hombre  de  — , 

plunderer,  one  who  preys  on 

society 
rareza  /.  strangeness,  uncom- 

monness 
raro,  -a  strange,  rare 
rasgo  m.  trait,  feature 
raya/,  mark  (speciñcaliy  a  term 

used  in  the  game  of  pelota  to 

denote  a  horizontal  Une  painted 

on  the  watt  below  which  the 

ball  musí  not  strike);    a  — s 

striped 
rayar  (en)  border  (upon),  ap- 

proach 
rayo  m.  ray,  beam 
raza/,  race 
razón  /.  reason,  argument,  ac- 


count;  dar  — ,  give  informa- 
tion 

reacción  /.  reaction 

realidad  /.  reality 

realismo  m.  realism 

realista  realistic;  n.  m.  royal- 
ist 

realizar  accomplish,  realize 

realmente  really 

rebelde  rebellious 

rebeldía  /.  rebellion 

reblandecido,  -a  soft 

recadista  m.  messenger,  mes- 
senger  boy 

recetar  prescribe 

recibir  receive.  get 

recibo  m.  receipt;  bajo  — , 
taking  a  receipt 

recién  apocopated  form  of  re- 
ciente; los  —  casados  the 
newly  married  couple 

reciente  recent 

reciprocidad/,  reciprocity;  en 
buena  — ,  in  just  reciprocity 

recitar  recite 

recoger  gather,  receive,  take 
(in);  catch,  pick  up;  re- 
move;   furl  (of  sails) 

Recoleta  pr.  n.  m.  Recollect 
(member  of  a  branch  of  the 
Franciscan  Order  wkich  foU 
loii's  a  strict  obs  ere  anee); 
Convento  de  — s  a  convent  of 
this  order  just  outside  of  the 
city  of  Estella 

recomendación/,  recommenda- 
tion;   request,  charge 

recomendar  recommend, 

charge;  direct 

reconcentrado,  -a  self-cen- 
tered,  intense 

reconciliarse  be  reconciled 


VOCABULARY 


205 


reconocer     recognize,     admit; 

examine 
reconocimiento    m.    reconnois- 

sance 
recordar      remember,      recall; 

— se   be  remembered,  come 

to  mind 
recorrer         traverse,         pass 

(through);   quedaba  por  — , 

there  remained  to  be  trav- 

ersed;  —  a  pie  tramp  (walk) 

through 
recorrido  m.  trip,  expedition 
recto,  -a  straight 
recuerdo  m.  souvenir 
recuperar  recover 
recurso  m.  resource,  expedient 
rechinar  creak 
red/,  net 

redención/,  redemption 
redondito,  -a  dim.  of  redondo 

round, chubby 
redondo,  -a  round 
reducir  reduce;    — se  a  be  re- 

duced  to,  amount  to 
reemplazar  replace,  substitute, 

change 
referir  tell;  — se  refer 
reflejar  reflect 
reflexionar  reflect,  consider 
reforzar  strengthen 
refugiado,  -a  in  hiding;    estar 

— ,  be  in  hiding,  take  refuge 
refugiarse  take  refuge 
refugio  m.  refuge 
refunfuñar  grumble,  growl 
regazo  m.  lap 
regimiento  m.  regiment 
registrar  examine,  search 
regla/,  rule;    en  — ,  in  proper 

form,  correct 
regocijado,  -a  happy,  jovial 


regordete  stout,  fat 

regular    regular,    fairly    good; 

bastante  — ,  pretty  good 
reimpreso  see  reimprimir 
reimprimir  reprint 
reinar  reign,  rule 
reino  m.  kingdom 
reír  laugh;  — se  laugh 
reja/,  grating 
relación  /.  relation,  narrative; 

en  —  con  connected  with 
religioso,  -a  religious 
reloj  m.  watch 
remangar  roll  up;   —  el  brazo 

roll  up  one's  sleeves 
remanso  m.  still  pool 
rematar     play     (out),     carry 

through 
remedio  m.  help,  remedy;    no 

hay  más  — ,  there  is  no  help 

for  it;   no  había  más  —  que 

there  was  no  other  way  but; 

no  tuvo  más  —  que  he  could 

not  do  otherwise  than 
remordimiento  m.  remorse 
remoto,  -a  remote;   en  tiempo 

— ,  long  ago,  in  bygone  times 
remover  stir,  disturb 
rencor  m.  animosity 
rendido,   -a   exhausted,    worn 

out;  weak 
rendirse  surrender 
renta/,  income 
renunciamiento    m.    renuncia- 

tion 
renunciar  (a)  renounce 
repartir  divide,  distribute 
repertorio  m.  repertory 
repetir  repeat 
replegar    double    back,    retire; 

— se  sobre  sí  retire  within 

oneself 
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replicar  reply,  answer 

reponer  reply 

reposado,  -a  delibérate,  quiet 

reposar  rest 

representar    represent,     stand 

for 
representativo,  -a  representa- 

tive 
reprobo  m.  repróbate 
reprochar  reproach,  reprove 
república  /.  republic 
republicano,  -a  republican 
repugnante  repugnant 
repugnar  be  repugnant  (to) 
repulsivo,  -a  repulsive,  repug- 
nant 
repuso  see  reponer 
reputación  /.  reputation 
resabio  m.  habit,  trait 
resbaladizo,  -a  slippery 
resbalar  (se)  slip,  slide 
resignación  /.  resignation 
resistencia  /.  resistance;  tener 

— ,  be  strong  or  enduring 
resistir     resist,     stand     one's 

ground;   — se  resist 
resolución/,  resolution;  tomar 

una  — ,  make  a  decisión 
resolver  decide,  settle 
respecto  m.  respect;    —  a  as 

for,  with  respect  to 
respetable  respectable,  worthy 
respeto  m.  respect 
respirar  breathe  (deeply) 
resplandor  m.  light,  glow 
responder  answer.  reply 
restablecer  reéstablish 
restallar  crack  (a  ivhip) 
resto   m.   remainder,  remnant, 

rest 
resultar  result,  turn  out 
resurrección/,  resurrection 


retén  m.  reserve,  detachment 
retener  restrain,  hold  back  or 

in  check,  keep 
retirada  /.  retreat 
retirar  retire,  withdraw,  carry 

(take)  back;  — se  retire 
retorcer  twist 

retornar  return,  go  or  come  back 
retrato  m.  portrait 
retroceder  draw  back,  go  back, 

retire 
reunido,  -a  united,  together 
reunión/,  unión,  combination, 

compendium,  meeting 
reunir(se)  unite,  get  together, 

assemble;     — se    con    join; 

estábamos  reunidos  we  were 

together 
reverendo   reverend;    — s  pa- 
dres   see    ?iote    to    page    73, 

Une  6 
revés  m.  reverse 
revolver     turn,     return,     turn 

over;     revolvió    sus    notas 

ran  through  his  notes 
revuelto,  -a  p.p.  of  revolver  en- 

tangled,  in  a  jumbled  mass 
rezagado,  -a  belated 
rezar  pray 
riachuelo  m.  brook 
ribera  /.   river   bank;    Ribera 

del  Ebro  región  made  up  of 

the   lowlands  along  the    Ebro 

river 
ribereño,  -a  lowlander;  speciji- 

cally    one   from   Ribera   del 

Ebro 
rico,  -a  rich 
ridículo,  -a  ridiculous 
riesgo  m.  risk 
rigor  m.  rigor,  severity;   en  — , 

strictly 
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rincón  m.  córner 

río  m.  river 

risa  /.  laughter;  le  dieron  tal 
— ,  they  amused  him  so 
much 

rivalidad/,  rivalry 

robar  steal,  rob 

roble  m.  oak 

robo  m.  robbery,  theft,  steal- 
ing 

roca/,  rock 

rodar  roll,  wander 

rodear  surround,  go  (march) 
around 

rodilla  /.  knee;  ¡  de  — s!  on 
your  knees! 

roer  gnaw,  wear  or  cut  away 

rogar  ask,  beg 

rojizo,  -a  reddish 

rojo,  -a  red,  ruddy 

Rolando  (French  Roland)  a 
semi-legendary  French  hero, 
nephew  of  Charlemagne  and 
one  of  his  twelve  peers,  killed 
at  the  battle  of  Roncesvalles 
{French  Roncevaux)  in  978; 
he  is  the  hero  of  the  "  Chan- 
son  de  Roland"  the  earliest 
and  the  most  beautiful  of  the 
French  epics 

Roma  Rome 

romanizar  romanize 

romano,  -a  Román 

romántico,  -a  romantic 

romper  break,  tear,  wear  out 

ron  m.  rum 

Roncesvalles  (French,  Ronce- 
vaux) ñame  of  a  mountain 
pass  and  a  small  mountain 
village  in  northern  Navarre 
cióse  to  the  French  border; 
the  ñame  is  famous  because  at 


this  point  according  to  the 
legend  the  rearguard  of  Char- 
lemagne under  Roland  ivas 
destroyed  by  the  Basques 
(August  15,  778) 

ronda/,  night  patrol,  watch 

ropa/,  clothes 

ropavejero  m.  dealer  in  second- 
hand  clothing 

rosa/,  rose;   as  pr.  n.  Rose 

rosal  m.  rosebush 

rosario  m.  rosary 

Rosita  dim.  of  Rosa 

rostro  m.  face 

roto,  -a  p.p.  of  romper  broken 

rozagante  pompous,  haughty 

Rúa:  Calle  de  la  — ,  a  street  in 
Estella  leading  east  from  the 
Plaza  de  San  Martín  to  the 
river  Ega 

rubio,  -a  blond 

ruborizarse  blush,  flush 

rudamente  roughly,  brusquely 

rudo,  -a  rough,  rude,  hard 

rugir  roar,  shout 

ruido  m.  noise 

ruiseñor  m.  nightingale 

rumor  m.  rumor,  sound 

ruso,  -a  Russian 


sábado  m.  Saturday 

saber  know,  know  how,  be 
able;    learn;    find  out 

sabio  m.  sage,  wise  man 

sacar  take  (get,  pulí)  out,  re- 
move,  bring  out,  get,  put 
out;  sacando  el  cuerpo  por 
la  ventanilla  leaning  out  of 
the  window 

saco  m.  sack,  bag 
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sacristán  m.  sexton;  (med- 
dling)  fellow  (slang) 

saeta  /.  arrow,  bolt  (from  a 
crossbow) 

Saint  Jean  Pied  de  Port  pictur- 
esque  town  of  1,638  inhabit- 
ants in  sonthwestem  France 
(Basses  Pyrénées)  near  the 
fronlier  of  Navarre;  it  takes 
its  ñame  from  the  circum- 
stance  that  it  is  situated  at  the 
foot  of  the  pass  of  Roncesvalles 
which  was  formerly  one  of  the 
chief  ways  of  communication 
between  France  and  Spain; 
the  town  belonged  to  Spain 
until  1659  after  which  it  be- 
came  the  capital  of  French 
Navarre 

sal/,  salt,  wit,  cleverness;  con 
— ,  witty 

sala  /.  room,  sitting  room  or 
parlor 

salida/,  exit,  way  out;  dar  — , 
give  expression 

salir  (de)  go  {or  come)  out,  get 
out,  leave;  rise  (above), 
turn  out;  come  from;  ¿  de 
dónde  ha  salido  así?  how 
did  hecome  to  be like  this  ?  de 
estaño  sale  usted  you  won't 
get  o  ver  this;  ¡  salga  usted  ! 
step  out !  {to  fighi) 

saltar  jump,  jump  (over,  down 
or  out) 

salteador  m.  highwayman,  bur- 
glar 

salto  m.  jump,  leap;  en  cuatro 
— s  in  a  few  bounds,  quickly 

saludar  salute,  greet 

saludo  m.  salutation,  bow 

salvador  m.  savior,  protector 


salvaje  wild 

salvar  save 

salvo  except 

salvoconducto  m.  safe-conduct 

San  sce  Santo 

Sánchez  pr.  n. 

sangre  /.  blood 

sangriento,  -a  covered  with 
blood,  bloody 

sanguinario,  -a  bloody,  cruel; 
seres  — s  carnivora,  beasts 
of  prey 

San  Ignacio  de  Loyola  the  sanc- 
tuary  of  Loyola  is  in  the  cen- 
ter  of  Guipúzcoa,  in  the  valley 
of  Iraurgui,  near  Azpcüia;  it 
is  a  monastery  of  the  Jcsiiit 
order  and  was  the  birthplace  of 
their  founder  San  Ignacio  de 
Loyola  (1491-1556) 

San  Juan  (Bautista)  church  in 
the  city  of  Estella  foundcd  by 
Sancho  el  Mayor 

San  Juan  de  Luz  (French  St. 
Jean  de  Luz)  a  seaport  and 
winter  resort  in  sonthwestem 
France  {Basses  Pyrénées)  at 
the  month  of  the  river  Nivelle 
(5,372  inhabitants) 

San  Juan  del  Pie  del  Puerto 
see  Saint  Jean  Pied  de  Port 

San  Nicolás:  Calle  de  — , 
street  in  the  southcrn  part  of 
the  ciiy  of  Estella 

sano,  -a  sound,  sane 

San  Sebastián  capital  of  the 
province  of  Guipúzcoa,  a  sea- 
port and  fashionablc  summer 
resort  (61,774  inhabitants) 

Sansol  a  villa  ge  of  338  inhabit- 
ants on  the  Estella- Logroño 
highway  in  Navarre. 
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Santiago  ñame  of  a  gate  and  a 
square  in  the  northwestern 
limits  of  the  city  of  Estella 

santo,  -a  holy;  n.  m.  &•/.  saint 

saña/,  rage,  passion 

sapo  m.  toad 

saquear  sack,  plunder 

sarcasmo  m.  sarcasm 

sargento  m.  sergeant 

sartén/,  frying-pan 

satisfacción  /.  satisf action 

satisfacer  satisfy 

satisfecho,  -a  p.p.  of  satisfacer 
satisfied,  with  satisfaction 

saúco  m.  alder  (or  eider) 

sazón/,  season,  time;  en  esta 
— ,  at  this  time 

se  himself,  herself,  itself,  them- 
selves,  yourself,  yourselves 

sé  see  saber 

secar  dry 

seco,  -a  dry,  lank 

secretario  m.  secretary 

secreto  m.  secret 

secuestrado,  -a  sequestrated; 
llevar  — ,  carry  ofí  by  forcé 

sedentario,  -a  sedentary 

seducción/,  seduction 

Segismundo  a  character  in 
Calderones  drama  "  La  vida 
es  sueño  " 

seguida:  en  — ,  at  once,  imme- 
diately,  presently 

seguir  follow,  continué,  keep 
on;  remain;  —  adelante 
progress,  keep  on;  sigo  dur- 
miendo I  am  still  asleep 

según  according  to,  as 

segundo,  -a  second 

seguridad/,  assurance;  secur- 
ity,  safety;  tener  la  — ,  be 
sure 


seguro,  -a  sure,  safe,  certain; 

de    — ,    certainly,    for    cer- 
tain 
seis  six 

selección  /.  selection 
seleccionar  select 
selecto,  -a  selected,  well  chosen 
sello  m.  stamp,  seal 
semana  /.   week;    a  la  —  de 

tratamiento  after  a  week  of 

treatment 
sembrado,         -a         scattered 

thickly,  dotted 
sembrar  plant 
semejante  such  (a),  this 
semejanza  /.  resemblance 
semiaristocracia /.  semi-aristo- 

cracy 
semi-bárbaro,  -a  semi-barbar- 

ous 
sencillamente  simply 
sencillo,  -a  simple 
senda/,  path 
sendero  m.  path 
sensación/,  sensation 
sensitivo,  -a  sensitive 
sensualidad  /.  sensuality 
sentadito,  -a  dim.  of  sentado 

sitting  (down),  seated 
sentado,  -a  seated,  sitting 
sentar  fit,  become,  seat;    — se 

sit,  sit  down 
sentido  m.  sense,  consciousness, 

meaning 
sentimental  m.  sentimentalist 
sentimiento    m.    feeling,    emo- 

tion,  sentiment 
sentir  feel,  hear;    be  sorry,  re- 

gret;  — se  feel 
señal  /.  signal,  sign 
señaladamente  conspicuously, 

especially 
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señalado,    -a    notable,    great, 

significant 
señalar  point  (to),  point  out, 

indícate 
señor  m.  sir,  lord,  gentleman, 

Mr.;  His  Majesty;  Nuestro 

Señor  Our  Lord 
señora   /.    lady,    wife,     Mrs., 

Madam 
señorita  /.  young  lady,  Miss 
señorito  m.  (young)  gentleman, 

sir,  Mr.,  (young)  master 
separado,  -a  sepárate  (ly) ,  apart 
separar     sepárate;      — se     de 

leave,  depart  from 
ser  be;   a  no  —  que  unless;   n. 

m.  being,  creature,  animal 
serenar  calm,  sober 
serenidad/,  calmness,  serenity, 

coolness 
sereno,  -a  calm,  cool,  serene, 

sober 
sereno  m.  night  watchman 
serie/,  seríes,  succession 
serio,  -a  serious 
sermonear  lecture,  reprove 
servir  serve,  be  of  use  (to),  be 

useful,  be  good 
seta/,  mushroom 
seto  m.  hedge,  enclosure 
sexo  m.  sex 
si  if,  whether,  why 
sí  yes;   eso  — ,  that  is  true 
sí    himself    {etc.))     —    mismo 

himself 
sidra/,  eider 
sidrería  /.  tavern  (particularly 

a  shop  where  eider  is  sold) 
siempre  always;    para  — ,  for- 

ever;  —  que  whenever 
siesta/,  nap,  siesta 
siete  seven 


siglo  m.  century 
significación     /.     significance5 

meaning 
siguiente   following,    next;     al 

día  — ,  the  next  day 
siguió  see  seguir 
silbar  whistle;  no  se  silba  you 

must  not  whistle 
silbido  m.  whistle 
silencio  m.  silence 
silencioso,  -a  silent 
silvestre  wild 
silla/,  chair,  saddle 
simpatía/,  liking,  sympathy 
simpático,  -a  likeable,  sympa- 

thetic 
simpatizar  sympathize 
simultáneamente      simultane- 

ously 
sin  without;    —  que  without; 

see  fin 
sincero,  -a  sincere 
singularidad  /.  peculiarity 
siniestro,   -a   sinister,   vicious, 

dangerous 
sino  but,  except;    —  que  but 

(that),    except    (that);      no 

sólo  ...  —  que  not  only  .  .  . 

but  also 
sintético,  -a  synthetic 
sintió  see  sentir 
sirven  see  servir 
sitiar  besiege,  invest 
sitio  m.  place,  space,  site,  room 
situación  /.  situation,  position 
soberbio,  -a  proud,  arrogant, 

superb 
sobornar  bribe 
sobra  /.  excess;    — s  food  lefe 

over  from  a  meal 
sobre    upon,    on,    concerning, 

about;    —  todo  especially 
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sobre  m.  envelope 

sobremesa  /.   dessert;    hablar 

de  — ,  talk  after  dinner,  sit 

around  the  table  talking 
sobresaltar  startle 
sobrino  m.  nephew 
sociabilidad  /.  sociability 
sociedad/,  society 
Socoa  (French  Le  Socoa)  small 

French    village    built    on    the 

península  of  the  same  ñame 

which  forms  part  of  the  har- 

bor  of  San  Juan  de  Luz.  (q.  v.) 
sofá  m.  sofá 
sofocante  suffocating 
sol  m.  sun,  sunlight 
solamente  only 
solar    ancestral;     n.    m.    site, 

house 
solariego,  -a  noble,  ancient 
soldado  m.  soldier 
solemnidad  /.  solemnity;    con 

gran  — ,  very  solemnly;    see 

posible 
soler  be  accustomed,  be  wont; 

solía  decir  used  to  say 
solidez  /.  solidity,  strength 
solitario,  -a  solitary,  lonely 
solo,  -a  alone;   a  — as  alone 
sólo  only 
soltar  let   go,   set   free,   loóse; 

— se  come  or  get  loóse 
soltera  /.   unmarried    woman, 

spinster 
sollozar  sob 
sollozo  m.  sob 
sombra/,  shadow 
sombrío  taciturn,  surly 
someter  yield;  — se  yield,  sur- 

render 
sonar  sound,  resound 
sonido  m.  sound 


sonreír  smile 

sonriente  smiling(ly),  happy 

sonrisa/,  smile 

sonrosado,  -a  ruddy 

soñador  m.  dreamer,  idealist 

soñar    (con)    dream    (of);     — 

con  que  dream  that 
soportal  m.  pórtico,  arcade 
soportar  endure,  bear 
Soraberri  pr.  n. 
Sorbona   the   Sorbonne   (  Uni- 

versity  of  Paris) 
sordidez  /.  avarice 
sorprender   surprise,    take   by 

surprise,  discover,  learn 
soso,  -a  silly  ;  esa  — a  de  la 

Ignacia  that  silly  Ignatia 
sospecha  /.  suspicion;    entrar 

en  — s  grow   (become)   sus- 

picious 
su  his,  her,  your,  its,  their 
suave  gentle,  soft 
suavemente  gently 
subdividirse  subdivide 
subir    climb,    go    up,    mount, 

rise;   — se  a  climb  upon 
súbito,  -a  sudden;   de  — ,  sud- 

denly 
subjetivismo  m.  subjectivity 
subjetivo,  -a  subjective 
subordinación/,  subordination, 

submission  to  authority 
subsistir  subsist,  exist 
sucesivamente  successively 
suceso  m.  event,  incident,  hap- 

pening 
sudeste  m.  sou'wester  (sailor's 

term  for  a  certain  type  of  hat) 
suegro  m.  father-in-law 
suelo  m.  ground,  floor;  face  {of 

tombstones) ;  —  de  los  bancos 

floor  under  the  benches 
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suelta  see  soltar 
suelto,  -a  p.  p.  of  soltar  loóse 
sueño  m.  sleep,  dream 
suerte  /.   fortune,   luck,   good 
luck;    tener   — ,    be   lucky; 
tuvo    la    suerte    de    que   la 
cuerda  no  se  deslizase  luckily 
for  him  the  cord  did  not  slip 
sufrir  suffer,  undergo 
sujeción  /.  subjection 
sujetar  fasten,  make  fast,  hold 
sujeto,  -a  fastened 
sumamente  very,  exceedingly 
sumariamente  summarily 
sumiso,     -a     submissive,     re- 

signed 
superiora  /.  superior  (of  a  con- 

vent) 
superioridad  /.  superiority 
supervivencia  /.  survival 
superviviente  m.  survivor 
suplantar  supplant,  displace 
suplicante  beseeching(ly) 
supo  see  saber 
suponer    suppose,    conjecture, 

wonder 
suposición  /.  supposition 
suprimir  suppress,  abolish,  stop 
supuesto,    -a    supposed,    pre- 
tended;  por  — ,  of  course 
sur  m.  south 

suyo,  -a,  -os,  -as  his,  hers,  its, 
theirs,  yours;  los  — s  his 
family  or  friends;  uno  de 
los  — s  one  of  themselves 


taberna/,  tavern,  wine  shop 
tablado  m.  scaffolding,  stage 
taconear    make    a    noise    with 
one's  heels,  step  heavily 


táctica/,  tactics,  plan 

tahona/,  bakery 

tal  such,  such  a,  aforesaid,  this, 
such  and  such;  Tal  "  So  and 
so";  ¿  qué  — ?  how  are  you? 
how  goes  it? 

tallar  carve,  cut 

tallo  m.  stem 

también  also,  too 

tambor  m.  drum;  —  de  regi- 
miento regimental  drum 

tampoco  neither,  not  either 

tan  so 

tanda  /.  (undetermined)  num- 
ber;   —  de  palos  flogging 

tanto,  -a  so  much;  pl.  so  many; 
see  treinta;  adv.  so  much,  so 
much  so;  por  lo  — ,  there- 
fore;  un  — ,  somewhat,  a 
little 

tapar  cover 

tapia/,  wall 

tararear  hum  (a  tune) 

tardar  delay,  be  long 

tarde  /.  afternoon;  por  la  — , 
in  the  afternoon;  los  sába- 
dos por  la  — ,  Saturday  after- 
noons;    adv.  late 

tardo,  -a  slow,  dilatory 

taza/,  cup 

te  thee,  you  (fam.),  to  thee,  to 
you 

té  m.  tea;  color  de  — ,  light 
y  ello  w 

techo  m.  roof,  ceiling;  bajo  de 
— ,  with  low  ceiling 

tejado  m.  roof 

tela/,  cloth 

Tellagorri  pr.  n. 

tema  m.  theme,  subject 

temblar  tremble,  quiver 

temer  fear,  be  afraid  (of) 
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temerario,  -a  rash,  headstrong 

temeridad/,  temerity,  boldness 

temperamento  m.  tempera- 
ment 

tempestad/,  storm 

templado,  -a  resolute,  coura- 
geous 

templar  modify,  modérate 

temporada/,  time,  season 

temporal  m.  storm 

temporalmente  temporarily, 
for  the  time  being 

temprano,  -a  early 

ten  see  tener 

tenaz  persistent 

tendencia/,  tendency 

tender  stretch  (out),  extend; 
— se  lie  down,  stretch  (out) 

tendido,  -a  stretched  (out), 
lying  at  full  length 

tener  have,  consider;  hold, 
keep;  —  que  have  to,  must; 
¿  tienes  algo?  is  anything 
wrong?  are  you  hurt?  algu- 
nos los  tienes  por  aquí  some 
are  here 

teniente  m.  lieutenant 

tentativa/,  attempt 

teñir  tinge,  stain 

teoría/,  theory 

tercer  third 

tercero,  -a  third 

terminar  finish,  end;  termina- 
ría haciéndose  amigo  would 
end  by  becoming  a  friend 

término  m.  term 

ternura  /.  tenderness,  love 

terreno  m.  ground,  terrain, 
country 

terrero,  -a  earthen,  of  earth  or 
dirt 

texto  m.  text 


tibio,  -a  warm,  mild 

tiempo  m.  time;  ¿  hace  mucho 

—  de  eso?  is  it  long  since 
then?  was  that  long  ago? 
en  otro  — ,  in  former  times; 
estamos  a  — ,  now  is  a  good 
time  (for  us);  al  poco  — , 
shortly  after;  tenía  — ,  he 
has  had  time  enough;  see 
llevar 

tierra  /.  land,  earth,  country, 

ground 
tigre  m.  tiger 
tilo  m.  linden  tree 
timidez/,  timidity 
tímido,  -a  timid 
tío-abuelo  m.  great  únele 
tipo  m.  type,  appearance;  ¿qué 

—  tiene?  what  does  she  look 
like? 

tira/,  strip 

tirador    m.    marksman,    shot, 

sharpshooter,  rifleman 
tirar  throw;  shoot;  drop,  draw; 

— se    throw    oneself,    jump; 

— se  contra  attack 
tiro  m.  shot;  tug  (of  a  hamess); 

sl  — s  with  a  gun 
tirso  m.  slender  shoot  or  branch 
titular  entitle 
título  m.  title 

tocar  play,  sound;    —  a  con- 
cern, touch  upon 
todavía  still,  yet,  again;   —  no 

not  yet 
todo,  -a  all,  every,  everything; 

— s  all  (of  them);  del  — ,  al- 

together,  entirely 
Tolosa  city  of  10,000  inhabit- 

ants,  situated  in  the   eastem 

part   of  Guipúzcoa   near  the 

French  frontier 
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tomar  take,  receive;  drink, 
eat;  choose;  capture;  — 
por  su  cuenta  take  in  hand; 
—  hacia  start  toward;  — 
por  la  calle  start  down  trie 
street;  —  por  allá  go  that 
way;  see  carrera;  —  a  la 
izquierda  turn  to  the  left; 
tomó  por  el  puerto  marched 
through  the  pass;  —  por  una 
senda  turn  into  a  path 

tomito  m.  ditn.  of  tomo  small 
volume 

tomo  m.  volume 

tonelada/,  ton 

tono  m.  tone,  color,  aspect; 
vigor,  "  nerve  " 

tontería  /.  foolishness,  folly; 
¡  — s  !  nonsense! 

tonto,  -a  stupid,  foolish 

torcerse  twist 

torcido,  -a  twisted,  bent 

tornera  /.  doorkeeper  (of  a 
convent  of  nuns) 

torno  m.  wheel;  en  —  a  around, 
about,  round  about 

torpe  stupid,  dull,  awkward 

torpemente  in  an  unseemly 
manner,  stupidly 

torrente  m.  torrent,  mountain 
stream,  gorge 

torrentera/,  gorge,  ravine 

torreón  m.  tower,  turret 

torturante  tortured 

toser  cough 

totalmente  completely 

trabajar  work,  work  over,  till, 
cultivate 

trabajo  m.  work  difficulty, 
trouble;  con  mil  — s  with 
great  difficulty 

traducir  transíate 


traer  bring  (back) 

trago  m.  draught,  swallow;   de 

un  — ,  at  one  gulp 
traición  /.   treachery,  treason; 

a  — ,  treacherously 
traidor  m.  traitor 
traje  m.  dress,  costume,  suit 
trajese,  trajo  see  traer 
trama/,  woof,  fabric 
tranquilidad     /.     tranquillity, 

calm 
tranquilo,  -a  calm,  steady,  un- 

disturbed 
transcurrir  pass 
tras  (de)  after,  behind 
trascendencia  /.  great  import- 

ance,  consequence 
trasladar  move 
tratamiento  m.  treatment 
tratar  treat,  try;   — se  de  be  a 

question    of;     ¿  de    qué    se 

trata?    what    is    the    idea? 

what  is  it  about? 
través:      a    —    de     through, 

across;     a    su    — ,    through 

them 
travesano  m.  cross-piece 
travieso,     -a     transverse;      a 

campo  — ,  across  country 
trecho    m.    space,  interval;    a 

— s    at    intervals,   here   and 

there 
treinta    thirty;     —    y    tantos 

thirty-odd 
tren  m.  train 
trepador,  -ora  climbing 
tres     three;      las     — ,      three 

o'clock 
trilogía/,  trilogy 
trinchera/,  trench 
trinquete  m.    handball    court; 

see  pelota 
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triste  sad,  poor,  dim,  gloomy; 

la    — ,     the     poor     woman; 

ponerse  — ,  to  grow  sad 
tristeza/,  sadness 
triunfante  triumphant,  trium- 

phantly 
triunfar  triumph 
triunfo  ni.  triumph 
trompicón  m.  fisticuff,  punch; 

see  dar 
tronco  m.  trunk,  log 
tropa  /.  troop,  forcé  (of  men), 

army 
tropezar  (con)  stumble,  bump 

into 
trote  m.  trot 
trozo  m.  piece,  part 
trucha/,  trout 
tu  thy,  your  (fam.) 
tú  thou,   you    {fam.);    hablar 

de  — ,  speak  familiarly  (i.e., 

using  the  second  person  singu- 
lar) 
tumbar     knock    down,     bring 

down,  kill 
tupido,  -a  thick,  heavy 
turbar  disturb,  alarm;  — se  be 

disturbed  or  alarmed 
turbio,  -a  turbid,  troubled 
turbulencia/,  turbulence 
turbulento,  -a  turbulent 
tuviera,  tuvieron  see  tener 


u  or 

Ugarona  ñame  of  a  brook  which 

crosses  the  B ayonne- Elizondo 

road  near  Añoa 
último,  -a  last;    al  — ,  finally, 

at  last;    see  caso;    por  — a 

vez  last,  the  last  time 


ultraje  m.  outrage,  insult 

ultrarealista  ultrarealistic 

un,  -a  a,  an,  one;  -os  (-as)  a 
few,  some,  about;  — o  gordo 
a  fat  man 

Unamuno,  Miguel  de  (b.  Bil- 
bao, 1864)  a  distinguished 
Spanish  scholar  and  writer, 
author  of  numerous  voluntes 
of  essays,  poetry  and  novéis; 
he  is  the  outstanding  fig- 
ure in  Spanish  thought  to- 
day 

únicamente  only,  nothing  but 

único,  -a  only,  only  one;  lo  — , 
the  only  thing 

unidad/,  unity 

unificación  /.  unification 

unificador,  -ora  unifying 

uniforme  m.  uniform 

unión  /.  unión;  en  —  de  in 
company  with 

unir  unite;  — se  con  adjoin, 
join 

uno,  -a  one,  anyone,  a  person; 
el  — ,  (the)  one;  — s  some, 
a  few,  about  (sometimes  not 
translated) :  todos  somos  — s 
we  are  all  one  (party);  a  la 
— a  .  .  .,  a  las  dos  one  .  .  ., 
two  .  .  .  {in  English  one, 
two,  three,  go !) 

Urbia  see  note  to  page  3, 
Une  1 

Urbide  pr.  n. 

Urdax  small  villa  ge  in  the  prov- 
ince  of  Navarre  cióse  to  the 
Frene  h  frontier 

utilizar  use,  make  use  of 

Utrera  city  in  the  province  of 
Seville,  southeast  of  the  Capi- 
tal (16,500  inhabitants) 
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vacación/,  vacation;  — es  va- 
cation,  holidays 

vacilar  hesitate,  stagger 

vacío  m.  emptiness,  vacancy 

vagabundo,  -a  vagabond 

vagamente  vaguely 

vagar  wander,  roam 

vago,  -a  vague 

Val  cari  os  ñame  of  a  villa  ge  of 
iooo  inhabitants  and  a  moun- 
tain  defile  on  the  frontier  be- 
tween  F ranee  and  Navarre; 
it  is  the  first  village  on  the 
Spanish  side  of  the  frontier ; 
through  this  pass  the  Pretender 
retreated  to  France  at  the  end 
of  the  second  Carlist  ivar, 
February  28,  1876 

valer  be  worth;  más  te  valía 
it  would  be  better  for  you; 
vale  más  it  is  better 

valiente  brave,  resolute 

valientemente  bravely,  vali- 
antly 

valor  m.  valor,  courage,  valué 

valle  m.  valley 

Valle-Inclán,  Ramón  María 
del  a  Spanish  novelist  and 
poet  (b.  1869);  he  is  a  mod- 
ernist  who  ivrites  a  beautiful 
prose  style. 

vamos  see  ir;  ¡  —  !  come, 
well,  is  that  so?  let  us  go 

van  see  ir 

vanguardia  /.  vanguard 

vapor  cito  m.  dim.  of  vapor 
small  steamer 

vara/,  rod,  staff 

variadísimo,  -a  very  varied 

variar  vary 


variedad/,  variety 

varios,  -as  several,  various 

vasco,  -a  Basque 

vascongado,  -a  Basque 

Vasconia  the  Basque  prov- 
inces  {Álava,  Guipúzcoa  and 
Viscaya;  they  are  in  the 
north  of  Spain) 

vascuence  m.  Basque  (the 
languagé) 

vaso  m.  glass 

vaya  see  ir 

veces  see  vez 

vecino,  -a  neighboring 

vecino  vi.  neighbor,  inhabitant 

veda  /.  closed  season  (in  hunt- 
ing  or  fishing) 

vegetación  /.  vegetation 

veía  see  ver 

veinte  twenty 

veinticuatro  twenty-four 

vela/,  sail 

Veíate  a  mountain  pass  just 
south  of  Elizondo  on  the 
highway  to  Pamplona 

Velche  pr.  n. 

veleidad/,  (fickle)  desire,  whim 

vena  /.  vein 

Venaspre  (or  Viñaspre)  a  village 
in  the  province  of  Álava, 
forming  a  part  of  the  muni- 
cipality  of  Lanciego  (q.  v.) 

vencer  conquer 

vendar  bandage 

vendedor  m.  vender,  peddler 

vender  sell 

venenoso,  -a  poisonous 

vengar  avenge;  — se  de  avenge 
oneself  upon 

venir  come;  someiimes  equiva- 
lent  to  estar,  e.g.,  lo  que  venía 
aquí  dentro  what  was  inside 
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venta/,  tavern,  small  inn 

ventaja/,  advantage,  start  (in 
a  race) 

ventana/,  window 

ventanillo  m.  ditn.  of  ventana 
(small)  window 

ventear  blow 

ventura/,  fortune 

ver  see,  cali  upon,  look  (at); 
tener  que  —  con  have  to  do 
with;  — se  be;  — se  con 
meet  (with),  encounter;  — 
lo  bien  look  carefully 

Vera  a  small  town  in  the  extreme 
north  of  Navarre  betiveen  the 
river  B  idas  o  a  and  the  French 
frontier  (population  2,300); 
Don  Carlos  set  up  his  head- 
quarters  there  in  May,  1872 

verano  m.  summer;  el  — ,  in 
summer 

veras:  de  — ,  really,  truly,  seri- 
ously;  que  sea  de  — ,  you 
must  mean  it  seriously 

verdad  /.  truth;  es  — ,  it  is 
true,  it  is  so;  ¿  —  ?  isn't  it? 
did  you?  etc.  (repeats  a  pre- 
vio  us  statement  in  interroga- 
tive  form) 

verdaderamente  really,  truly 

verdadero,  -a  real,  true,  regu- 
lar 

verde  green 

verdear  grow  green 

verdugo  m.  executioner,  pubric 
hangman 

vereda/,  path,  short  cut 

vergüenza  /.  shame,  disgrace 

verificarse  take  place 

verso  m.  verse;  — s  verses, 
poetry 

verter  shed,  spill 


vertiente  m.  slope 
vertiginoso,  -a  dizzy,  giddy 
vestir  dress,  clothe,  wear;  — se 

dress;    vestido  de  uniforme 

(dressed)  in  uniform 
vete  see  irse 
vez  /.  time;    alguna  — ,  some- 

times;       otra      — ,      again; 

muchas    veces    often;     una 

— ,  once;    a  veces  at  times, 

occasionally;     en  —  de  in- 

steadof;  a  su — ,  inhisturn; 

a  la  — ,  at  the  same  time; 

dos   veces   twice;    cada  — 

más  more  and  more 
viajar  travel 
viaje  m.  journey 
viajero,   -a   traveling;     n.    m. 

e°  f.  traveler 
Viana  a  small  city  of  3000  inhab- 

itants  in  western  Navarre  near 

the  Une  betiveen  Navarre  and 

Logroño 
vianda/,  food,  viands 
viandante    m.    traveler,    way- 

farer 
vicario  m.  vicar 
víctima/,  victim 
vida  /.  life,  manner  of  living, 

living,  vital  forcé,  energy 
viejecito   tn.    (little)    oíd   man; 

dos  — s  (little)  oíd  couple 
viejo,  -a  oíd,   ancient;    n.   m. 

&"  /.  oíd  man  or  woman 
viento  m.  wind 
vientre  m.  belly 
vigilancia  /.  vigilance,   watch, 

guard 
vigilar    watch    (over),    guard, 

protect 
villa/,  city,  town 
vino  m.  winc 
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viñedo  m.  vineyard 

violáceo,  -a  livid 

violencia/,  violence,  forcé,  im- 

petuousness;     con    — ,    im- 

petuously,  violently 
violento,  -a  violent,  boisterous, 

unreasonable 
virgen/,  virgin,  Blessed  Virgin; 

—  de  Consolación  an  image 
of  the  Virgin  at   Utrera 

virtud/,  virtue 

virtus  (Latin)  valor,  virtue;    see 

fuñera 
viruela/,  smallpox 
visitar  visit 
vista  /.  sight,  eyesight;    view; 

see  levantar;    llegar  a  la  — 

de  come  in  sight  of 
visto  see  ver 
viuda/,  widow 
víveres  m.  pl.  provisions,  sup- 

plies 
vivir    live;     —    de    live    by; 

¡  viva  !      (j  vivan  !)      hurrah 

(for)!  ¿  quién  vive?  who  goes 

there? 
vivit  (Latin)  see  fuñera 
vivo,    -a    alive,    living,    lively, 

active,     vivid;      genio     — , 

quick  wit 
volar   fly,   run;    —   corriendo 

run  at  full  speed 
volumen  m.  volume 
voluntad/,  will 
voluntario,  -a  volunteer 
voluntarioso,  -a  wilful,  head- 

strong 
volver  return,  turn;  take  back; 

—  a  hacer  do  again;    — se 
return,  turn  (around) 

vos  you 
vosotros,  -as  you 


voy  see  ír 

voz/,  voice,  shout,  cry,  word 

vuelta/,  turn;   see  dar 

vuelto  p.p.  of  volver 

vuestro,  -a  your 

vulgar    commonplace,    vulgar: 

n.  m.  ordinary  person 
vulgaridad/,  vulgarity 


y  and 

ya  now,   already,  later,  then; 

(sometimes   unir  ansí  atable) ; 

—  no  no  longer 
Yécora   a   village    in    southeast 

Álava  near  Venaspre  {q.v.) 
yo  I;   as  noun  ego 


zaguán    m.    entrance,    portal, 

passageway 
zaguero   m.   back    (one   of  the 

players  in  the  game  of  pelota) 
Zalacaín  Zalacaín;    los  de  — , 

those  of  Zalacaín's  party 
zambullir  dive,  splash,  jump 
zanja  /.  trench,  ditch 
zapatilla  /.  low  shoe,  slipper 
zapato  m.  shoe 
zapo  =  sapo 
zaquizamí  m.  garre t,  cell 
Zaro  (French  Sare)  a  village  of 

southwestern  France   (Basses 

Pyrénées)    a  few    miles    east 

of   Mt.    La    Rkune    (Larrun 

q.v.) 
Z8LTZ8L  /.    bramble,    blackberry 

bush 
zi  =  si 
ziguez  =  sigues 
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zona  f.  zone 

zortzico  m.  a  song  or  dance  in 
5  8  tílfie 

Zugarramurdi  a  small  village 
on  the  border  between  F ranee 
and  Navarre  just  west  of  the 
highway  from  Elizondo  to 
Bayonne 

Zuioaga,  Ignacio  a  Spanish 
paitUcr  (born  iniS'¡o),a  mod- 


em  representative  of  the  real- 
istic  school  of  Velázquez  and 
Goya 

Zumaya  a  small  seaport  town  of 
2000  inhabitants  in  the  prov- 
ince  of  Guipúzcoa,  west  of 
San  Sebastián 

zurdo,  -a  lefthanded 

zurrar  flog,  whip 
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